Если хотите сохранить воспоминания, то сначала их нужно прожить.
Боб ДиланГоворят, путешествия расширяют кругозор. И это верно. Когда вы отправляетесь в путь с открытым сердцем и готовностью принять все увиденное, вас ожидает огромная награда. Я бродила по вулканическим озерам, прозрачным, как джин, спала под корзинами с черепами охотников за головами на Борнео, плыла в тени пирамид, ела медуз в Корее, любовалась водопадом Виктория, устраивала пикник под цветущими вишнями в Японии, гладила «Зеркальный боб» в Чикаго и каталась на верблюде под звездами в пустыне. И я еще очень многого не сделала.
Я очень люблю слова автора «Маленького принца» Антуана де Сент-Экзюпери: «В старости мы будем сидеть под раскидистыми ветвями наших воспоминаний». Поэтому, пока у нас есть физические и финансовые возможности для путешествий, мы должны увидеть как можно больше. Это лучшие воспоминания нашей жизни, и я с радостью думаю о том, что в старости буду сидеть в их тени.
Конечно, совсем необязательно лететь за океан. Мы должны сначала изучить нашу собственную страну. Нет ничего лучше, чем почувствовать себя туристом в своем городе. Мы с подругой регулярно устраиваем «экскурсионные дни». Мы попробовали дондурму (своеобразное турецкое мороженое), увидели потрясающие наскальные рисунки аборигенов, побывали в бахаистском храме и съели вьетнамский суп фо в Кабраматте. У меня есть путеводитель для гурманов, который открыл мне много замечательных новых мест и доставил массу радости.
5. Расширяйте свой словарный запас
В «Маленьких женщинах»[26] Джо говорит: «Мне нравятся сильные, выразительные слова, которые что-то означают». Умение говорить точно и выразительно – полезнейший для любого навык.
Я впитываю новые слова как воду, и это мне очень пригодилось в жизни. Умение говорить открывает двери, улучшает профессиональную репутацию и делает чтение более приятным. Существует множество сайтов, которые предлагают каждый день учить новое слово – и это неплохая идея. Слова могут менять мир.
Когда я работала в рекламном агентстве в Лондоне, нам рассказывали одну историю (возможно, байку), которая отлично иллюстрирует эту идею. На площади под деревьями просил милостыню слепой человек. Возле него стояла написанная от руки табличка: «Я слепой». Мимо нищего проходил копирайтер. Он спросил у мужчины, как его дела. Тот ответил, что денег почти не подают. Копирайтер спросил, нельзя ли ему переписать его табличку. Нищий согласился. Через несколько дней копирайтер вернулся, чтобы узнать, удалось ли ему помочь слепому. Оказалось, что люди стали гораздо более щедрыми. Что же добавил к табличке тот человек? Он написал: «Сейчас весна, но я не могу ее увидеть».
Недавно я прочла великолепную книгу – собрание писем, которые демонстрируют силу языка. Книга называется «Замечательные письма», и собрал ее Шон Эшер.
Вот одно из писем, приведенных в этой книге:
В 1934 году копирайтер рекламного агентства Роберт Пирош бросил работу и отправился в Голливуд, чтобы стать сценаристом. Вот какое письмо он разослал потенциальным работодателям – режиссерам и продюсерам:
«Уважаемый сэр,
Я люблю слова, я люблю жирные, сочные слова – болото, порочность, клейковина, лизоблюд. Мне нравятся торжественные, угловатые, скрипучие слова – пуританский, придирчивый, денежный, напутственный. Мне нравятся сомнительные черно-белые слова – гробовщик, ликвидация, парикмахерская, полусвет. Я люблю красивые слова – Свенгали, обходительный, бравурный, пафосный. Я люблю слова хрусткие, резкие – щепка, борьба, толкотня, хруст. Мне нравятся угрюмые, сердитые, нахмуренные слова – череп, презренный, невежа. Я люблю непростые, грациозные слова – шаловливый, шемизетка, благовоспитанный, отталкивающий. Мне нравятся элегантные, цветистые слова – блуждать, элизиум, зимородок. Я люблю мясистые, извивающиеся слова – пресмыкательство, завизжать, просачиваться. Мне нравятся подхихикивающие, веселые слова – вихор, журчание, бульканье и чихание.
Но слово сценарист мне нравится еще больше, чем слово копирайтер! Поэтому я решил бросить работу в нью-йоркском рекламном агентстве и попытать удачи в Голливуде. Но прежде чем решиться на это, я на целый год уехал в Европу – учиться, созерцать и обозревать.
Я только что вернулся – и все еще люблю слова.
Может быть, нам стоит обменяться парочкой?
Роберт Пирош».Великолепно написанное письмо выполнило свою задачу. Роберт Пирош получил несколько предложений и стал очень успешным сценаристом.
6. Чтение
Беря книгу, мы надеемся, что она скажет нам то, что мы знаем, но о чем у нас не было времени подумать.
Ален де БоттонЯ всегда любила читать, но была слишком неразборчива. Теперь, если мне не нравится книга, я буду беспощадно отбрасывать ее. Я устала от того, что на тумбочке возле моей кровати громоздится гора непрочитанных книг. Я надеялась, что они впитаются в меня путем осмоса – прямо во сне, но этого так и не случилось (пока).
Поэтому я постаралась стать более дисциплинированной. Я читаю одну книгу в месяц. Я выписываю из нее строки и абзацы, которые показались мне наиболее интересными. Выписывание помогает мне лучше понять, что дала мне прочитанная книга. Моя подруга для той же цели пользуется маркером. Сначала мысль о том, чтобы выделить что-то маркером в книге кажется богохульной. Конечно, не следует так поступать со старинной или ценной книгой. Но сегодня книги не так драгоценны, как раньше. Да и мы относимся к ним не так. (А в электронных книгах выделять что-то еще проще.) Считайте такое выделение знаком уважения и любви к книге.
Не говорите, что вы просто прочли книги. Покажите, что они научили вас думать, быть более разборчивым и мыслящим человеком. Книги – это средство тренировки ума. Они очень полезны, но было бы большой ошибкой считать, что можно добиться прогресса, просто усвоив их содержание.
ЭпиктетКниги подобны людям: если вы захотите их узнать, они познакомят вас со своими друзьями. Или это может сделать за вас Ozon. Не представляете, сколько книг я купила благодаря алгоритму: «Вместе с этим товаром покупают…»
Обучение путем осмоса
Вот три простых способа изучить что-то новое без особых усилий.
1. YouTube
Мир просвещения расположился буквально на кончиках ваших пальцев. Здесь можно найти все. Абсолютно все. Невероятный ресурс.
Я чувствую легкий сдвиг внутри, некую неожиданную реакцию. Словно сенсор, который находится где-то глубоко внутри, поднял свои датчики и начал сканировать окружающий мир.
Эйми Бендер (из книги «Странная печаль лимонного пирога»)2. Аудиокниги
Я обожаю аудиокниги. В них можно найти для себя столько нового. Вы можете учиться прямо в автобусе, автомобиле или во время прогулки. Только подумайте: вы можете заменить бессмысленную музыку курсами изучения иностранного языка.
