Через два года после блистательной демонстрации Вильяма Мортона Лонг опубликовал статью о своей работе с эфиром в «Южном медико-хирургическом журнале» под заголовком: «Отчет о первом использовании серного эфира для ингаляции с целью анестезии хирургических операций». Лонг описал несколько случаев, включая ампутацию двух пальцев у ребенка, причем одну операцию Лонг сделал под эфирным наркозом, а другую – нет. Лонг сообщил, что во втором случае пациент сильно страдал от боли, а в первом случае вообще ее не ощущал. Причина, по которой он не опубликовал свои наблюдения раньше, – писал Лонг, – заключалась в критике со стороны местных коллег, которые считали, что действие эфира обусловлено месмеризмом, который в те времена пропагандировали как способ уменьшения или устранения боли.
Этой публикацией Лонг добавил свое имя к списку претендентов на изобретение метода эфирной анестезии. В этом списке фигурировали, естественно, Вильям Мортон, и Чарльз Джексон – врач, который, оставив медицинскую практику, создал лабораторию аналитической химии, где, помимо всего прочего, обучал студентов, включая и Мортона, который посещал занятия для расширения своих научных знаний. Джексон утверждал, что это он сказал Мортону об анестезирующих свойствах серного эфира, и судебная тяжба из-за приоритета длилась между ними много лет. Был, кроме того, студент Беркширского медицинского колледжа Вильям Кларк, который говорил, что он первый погрузил пациента в сон с помощью эфира.
Именно из-за этих конфликтов и противоречий на монументе в Бостоне не указано имя первооткрывателя. Но на монументе есть цитата из книги пророка Исайи: «Все это от Господа воинств – глубоко Его разуменье и велика Его мудрость». Слова эти обращены к людям, считавшим, что облегчение боли противоречит Божьему промыслу. Цитата говорит о том, что само медицинское вмешательство является даром Божьим, и подтверждается эта мысль рельефом на статуе, изображающем женщину, воплощающую торжество науки, сидящую на троне в окружении пробирок, реторт, горелок и перегонных аппаратов перед лицом одобрительно взирающей на нее Мадонны с Младенцем. На одной из граней постамента изображена сцена времен Гражданской войны. Хирург стоит у стола, готовый ампутировать ногу раненому солдату. Солдат мирно спит. Благодаря эфиру он не почувствует боли.
Как пережить чуму
Благодаря кризису, вызванному эпидемией лихорадки Эбола, в личных беседах и в новостных программах стало часто звучать слово «карантин». Этот термин – производное от итальянского словосочетания quaranta giorni, означающего «сорок дней». Этот термин прослеживается с четырнадцатого века, когда город Дубровник, находящийся ныне в Хорватии, принадлежал Венецианской республике. В то время Европу опустошал Великий Мор, или Великая Чума, и, стремясь защитить город от страшной болезни, власти Дубровника объявили, что все корабли и находящиеся на них люди будут изолироваться на сорок дней, прежде чем им будет разрешено войти в город. Позже эту болезнь назвали Черной Смертью, вероятно, из-за того, что все больные были обречены, хотя некоторые специалисты утверждают, что это название связано со страшными темными кровоподтеками, вызванными внутренними кровоизлияниями (характерным признаком заболевания). Между 1345 и 1360 годом чума убила около половины населения Европы. Причина осталась неизвестной, но было понятно, что болезнь заразна. Если она начиналась в каком-то населенном пункте, то распространялась, как лесной пожар. В Милане врачи советовали запирать и опечатывать дома, где находились больные вместе со здоровыми членами семьи. Очевидно, эта мера оказалась действенной, так как в Милане смертность от чумы оказалась ниже, чем в других городах Италии.
Однако только в 1894 году Александр Ерсен, сотрудник французского Пастеровского института, выделил бактерию-возбудителя чумы во время ее вспышки в Гонконге. Природный очаг этой бактерии, названной в честь открывателя Yersinia pestis, находится в Азии, где микроорганизм паразитирует на блохах, насекомых, которые распространяют болезнь своими укусами. Блохи паразитируют на грызунах, мышах и крысах, а так как крысы – обычные пассажиры судов, то болезнь через Средиземное море распространялась и на Европу.
Чумная инфекция может проявляться несколькими разными формами, самой известной из которых является бубонная форма. Название произошло от греческого слова «бубон», означающего «пах», потому что при чуме сильно опухали паховые лимфатические узлы – из-за распространения инфекции с нижних конечностей, которые чаще всего подвергаются укусам блох. При септической и легочной формах бактерии проникают в кровь и могут передаваться от человека к человеку, особенно при кашле, вызванном чумной пневмонией.
Когда наука не в силах объяснить какой-то феномен, образовавшуюся пустоту немедленно заполняют суеверие и шарлатанство. В четырнадцатом веке научного объяснения эпидемиям чумы не было, и не могло быть. Церковь объявила, что Черная Смерть – это наказание человечества за грехи. В чуме обвинили прокаженных, так как наружные проявления проказы напоминают таковые при чуме. С чумой связывали астрологические знамения и извержения вулканов. «Флагеллянты» верили, что божьего наказания можно избежать, если раздеться до пояса и хлестать себя плетьми. Флагеллянты группами, бичуя себя, бродили по городам и селам Европы. Преследовали и евреев, которых обвинили в отравлении колодцев. Многие еврейские общины были истреблены в надежде, что это остановит чуму. В Кёльне были сожжены тысячи евреев, обвиненных в начале эпидемии. Жертвами гонений стали и черные кошки. Их считали ведьмами в зверином образе, проклинающими род человеческий. Кошки – природные враги грызунов, переносчиков чумы, и уничтожение кошек способствовало распространению болезни.
Что касается лечения, то его не существовало вовсе. Так как чума часто сочеталась с отвратительным запахом от больного, то люди ходили по улицам, зажимая носы цветами, в надежде заглушить запах и избежать заболевания. Естественно, это средство не помогало. Не помогало и сжигание ароматической древесины для очищения воздуха. Были попытки улучшать «дурной воздух» звоном церковных колоколов и стрельбой из пушек. В дома выпускали птиц, думая, что хлопанье их крыльев разобьет заразу. Купание считалось опасным так же, как употребление в пищу оливкового масла. Один из самых странных советов заключался в том, что мужчинам, ради сохранения жизни, рекомендовали хранить целомудрие. Очевидно, женщинам таких советов не давали.
Вера в то, что приятные ароматы могут отогнать болезнь, просуществовала до семнадцатого века и проявилась во время Великой чумы в Лондоне в 1660 году. Известный детский стишок о «букетике цветов», как говорят, был написан именно тогда, хотя
