Внезапно моя хромота напомнила мне Лунина. Я, кажется, тогда посмеялась над его походкой. Потом он, правда, в свою очередь посмеялся надо мной. Интересно, посмотрел он мне вслед или так и продолжал глупо ржать?
То ли я немного расходилась, то ли мысль о хромоте Лунина облегчила мои страдания, но я пошла несколько увереннее. Перестали попадаться не только игрушечные, но и вообще какие-либо магазины. Только дома с пыльными фасадами различных цветовых оттенков, часто без признаков обитания, окружали меня.
«Стеариновый переулок» – прочитала я табличку на углу.
Совершенно неожиданно в одном из окон первого этажа я увидела две картонные маски, висевшие за стеклом на веревочках. Одна маска смеялась, другая – плакала. В следующем окне я увидела старую афишу, объявлявшую о спектакле театра марионеток. Я прошла еще и остановилась перед узкой дверью без ступенек. На фанерной табличке плохо читаемыми белыми буквами было намалевано: «Все для театральных постановок, для художников сцены и кукловодов. Без выходных».
Я вошла и оказалось в полной темноте. Тогда я приоткрыла дверь опять и в скупом луче дневного света рассмотрела еще одну дверь в конце маленького трехметрового коридорчика. Она оказалась незапертой.
Это было похоже на тропические джунгли. Джунгли вещей. Большая комната до самого потолка словно заросла странными, непонятного назначения предметами. Все здесь торчало, выпирало, загораживало, свисало. Занавесы, веревочные лестницы, деревянные решетки, манекены, тряпочные головы, картонные дома и замки, деревянные алебарды, огромный глобус с выпуклыми материками и рябью мирового океана… Чего только тут не было!
Тут не было продавца – вообще ни одной живой души. Я походила среди странного собрания, удивляясь бесполезности всего этого в нашем прагматичном времени. Зачем-то я дернула бархатную занавеску и увидела стоящее передо мной платье. Именно стоящее в небольшой нише старинное черное платье, с объемным колоколом юбки, жестким корсетом и стоячим узорным воротником. Передо мной словно парила Мария Стюарт – только без головы. Я задернула занавеску, образовалось пыльное облако, и я громко чихнула.
– Добро пожаловать, – услышала я чей-то голос, еще не видя его обладателя.
Из-за картонной стены старинного замка показалась сутулая фигура пожилого человека в сером коротеньком пиджаке с отвислыми карманами и берете малинового цвета. Он не спеша подошел ко мне, на ходу поправив какие-то слишком торчащие в проходе предметы.
Старичок достал из пиджачного кармана круглые очки с проволочными дужками, протер стекла о свисавшую портьеру, тщательно закрепил их на носу, а потом посмотрел на меня добрыми серыми глазами.
– Вы – артистка? – спросил он с почти утвердительной интонацией.
– Нет, – ответила я, но старичок протестующе замотал головой и замахал на меня руками.
– Ничего не хочу слышать! – воскликнул он. – Вы – артистка! Не потому, что вы красивы, хотя это бесспорно. Вы обладаете одушевленной красотой, поэтому вы – настоящая артистка. А театр? Весь мир – это театр! Не правда ли?
– Мне, по крайней мере, очень хотелось бы этого. Но все чаще мне наш мир кажется глупым сериалом или компьютерной игрой.
– Вот так вам думать нельзя. Гоните прочь такие мысли. Пусть так думает пустой и бессмысленный человек. Вы должны думать и поступать красиво.
– Почему? Разве я не могу жить, как обычный человек?
– Нет, не можете, – старичок вздохнул сочувственно. – Красота – это ответственность. Вы отвечаете за этот мир.
– Знаю, знаю, – затараторила я как школьница, – проходили. Красота спасет мир! Спасибо! Больше мне нечего делать, как спасать этот мир! Я буду, значит, всех спасать, а они пока будут обделывать свои грязные делишки. Да я даже думать о них не хочу, не то что спасать.
– За вами, наверное, активно ухаживают мужчины? – задумчиво спросил старичок. – Как это сейчас говорят? Клеятся? Можете не отвечать. Понятно, что они вам прохода не дают.
– Не знаю, куда от них прятаться… – призналась я.
– Можете приходить сюда. Самое тихое и глухое место. Стеариновый переулок. К дяде Яше, дядюшке Якову. Всегда буду вам рад! Приходите! Никто не найдет, – улыбнулся он и опять, поймав ускользающую мысль, заговорил: – Человек, обычный человек, часто бывает неприятен и скучен, его трудно бывает выносить, находиться с ним рядом. Хочется его избегать, а если любить, то издалека. А красивый человек, красивый настоящей, как я сказал, одушевленной красотой, женщина красива всегда…
– Во всякой работе красива, во всякой одежде стройна, – не удержалась я.
– Именно так. Красота дает человеку веру в физическое воскрешение, в буквальное воскрешение. От вида разлагающегося тела можно действительно потерять веру, а красота ее возвращает. Ведь если этот человек всегда красив, даже там, где остальные люди уродливы, значит, не все потеряно. Физическое воскрешение предков, жалких останков. Это идея русского философа Федорова. Слышали?
– Слышала…
Старичок, наверное, подумал, что я соврала, поэтому засуетился, заспешил куда-то.
– Вы пришли что-нибудь купить?
– Мне нужна игрушка. Не знаю, может быть, кукла… Для девочки. Для маленького ангела с чистой душой. Единственного человечка, которого я бы хотела спасти.
Мой собеседник опять оживился, взял меня под руку и повел в противоположный конец комнаты. Здесь он подошел к тяжелой портьере, потянул за длинный шнурок. Половинки портьеры расползлись в стороны, и мне открылась стена с висевшими на веревочках куклами. Кого выбрать? Красавицы, чудовища, злодеи, звери…
– Я понимаю. Вам трудно выбрать куклу так сразу. Все они двигают руками, ногами, хвостами, вращают глазами. Можно, конечно, подарить девочке медвежонка или доктора Айболита. Но вам нужно другое. Есть у меня такая кукла. Я сделал ее полгода назад. Без заказа, просто для себя. Это клоун. Но это не тот клоун, который прыгает на арене, веселя толпу, а тот маленький артист, который остался в цирке, когда все уже разошлись. Ему очень грустно. Он одинок. Но вдруг он вспоминает девочку в третьем ряду на том самом спектакле. У него меняется лицо. Он улыбается…Показать вам эту куклу?
Поль Поливанов
Пока я была выходной, наступило настоящее календарное лето. Я приехала в усадьбу Поливановых в первый летний вечер. Я также вышла из машины со спортивной сумкой в руке, как в первый раз, также задрала голову, на этот раз чтобы полюбоваться, как заходящее солнце превращает золото флюгеров в медь. И совершенно также приоткрылась дверь и показалась курчавая золотистая головка. Но только она не скрылась, как тогда. Послышался радостный смех, и навстречу мне уже бежала Дианка. Я поспешила по ступенькам ей навстречу, чтобы она, чего доброго, не разбилась. Помпезная усадьба сразу показалась мне роднее и ближе.
– Почему ты до сих пор не спишь? – спросила я, как и положено гувернантке, следящей за режимом, сжимая милое существо в объятиях.
– Света, я так тебя ждала! – не слушая меня, лепетала девочка. – Тебя так долго не было! Зачем только придумали эти выходные!
– – У меня для тебя кое-что есть, вернее, кое-кто, – я опустила ребенка на землю. – Отвернись и сосчитай до десяти.
Дианка поспешно повернулась к дому лицом и стала считать, подпрыгивая от нетерпения. Когда же она повернулась, на ступеньках перед ней стоял рыжий клоун, во фраке и огромных штиблетах. Он смотрел на мир очень грустными глазами.
Я никогда не видела такого искреннего удивления. Девочка открыла рот, развела руки в стороны, то ли растерянно, то ли собираясь обнять куклу. Она даже встала зачем-то на носочки.
– Какой холоший и глустный человечек! – сказала она, наконец, от волнения снова не выговаривая букву «эр».
– Познакомься, – сказала я клоуну, – это Диана.