И это привело меня на ежегодный фестиваль Comic-Con в Сан-Диего, где кое-какие ребята из издательства Crown Publishing спросили за выпивкой, что я собираюсь делать дальше.
Эта книга потребовала большого труда, и – как обычно – я очень благодарен за помощь в работе над ней множеству людей. Если вы найдете какие-то ошибки, то виноват в них я, перевравший какие-то факты, а не они. В произвольном порядке…
Мэри отвечала на мои бесконечные вопросы о травмах, ранениях, видах злокачественных опухолей, вскрытиях, причинах смерти и так далее.
Мой отец, который когда-то работал консультантом по защите от радиоактивного излучения, рассказывал мне о некоторых опасностях при работе с радиоактивными материалами и о вредном воздействии, оказываемом радиацией на организм человека, если тот, к примеру, выйдет прогуляться после ядерной войны.
Танси поведал мне о различных видах испытаний, которые проходит новое техническое оборудование перед тем, как его объявят «безопасным для рынка».
Вначале в книге была побочная линия, посвященная бегу на длинные дистанции. По ряду причин она не вошла в окончательный вариант, но Сук-Джин, которая очень помогла информацией на эту тему, все равно заслуживает благодарности.
Эпизод «Назначение: Земля» всегда был одним из моих любимых в оригинальном сериале «Звездный путь». Попытка связать Гари Севена и компанию с ранними годами Хана Нуньена Сигха казалась мне исключительно умной, пока я не обнаружил (в третий раз правя черновик), что Грег Кокс уже сделал это в состоящем из двух частей романе «Евгенические войны».
Давид, СД и Джон читали первоначальную версию этой книги и отметили места, где мне все удалось, и другие, которых было несколько больше, где все вышло не так, как надо. Грег позволил мне несколько часов трещать о «Преломлении», когда он был в Лос-Анджелесе на презентации его собственной книги.
Мы немного повоевали из-за заглавия, поэтому однажды я вынес несколько вариантов на обсуждение фанам – подписчикам моей странички в «Фейсбуке». Так что спасибо всем, кто поучаствовал в дискуссии.
Дэвид, мой агент, также помог мне конструктивной критикой и кое-какими хорошими предложениями. А еще он подолгу обсуждал со мной разные мои идеи в длинных телефонных разговорах.
Джулиан, мой редактор, вынес испытание гораздо более слабой версией рукописи этой книги, а потом помог мне разложить ее на составляющие и преобразовать в тот роман, который вы сейчас держите в руках. Он невероятно проницателен и терпелив.
И наконец, как всегда, много-много благодарностей моей возлюбленной, Коллин, которая часами слушает туманные рассуждения, позволяет мне месяцами ныть о том, как все ужасно, и не слишком насмехается надо мной, когда я наконец-то прихожу к мысли, что кто-то захочет прочитать мои книги.
П. К.
Лос-Анджелес, ноябрь 2014 года
Примечания
1
Антология английской литературы нью-йоркского издательства W. W. Norton & Company. Впервые изданная в 1962 году, выдержала девять переизданий. В 2006 году общий тираж антологии достиг восьми миллионов экземпляров.
2
DAPRA – Defence Advanced Research Project Agency, Агентство передовых исследовательских оборонных проектов Министерства обороны США, занимается разработкой новых военных технологий.
3
Экзамены, которые сдают после прохождения углубленного курса какой-нибудь дисциплины. Хорошие результаты таких экзаменов дают дополнительные бонусы при поступлении в вуз и экономят деньги, потому что углубленный школьный курс значительно дешевле аналогичного университетского.
4
Мюзикл композитора Ричарда Роджерса и либреттиста Оскара Хаммерстайна. Его основой послужили мемуары Анны Леонуэнс, которая в 1860-х годах была учительницей детей сиамского короля Монгкута. Премьера мюзикла состоялась в 1951 году.
5
Музыкальные пародии Рика Бесояна на старомодные оперетты и мюзиклы. Первое представление было дано в Нью-Йорке в 1959 году.
6
Иначе – вопрос о равенстве классов сложности P и NP. Одна из центральных открытых проблем теории алгоритмов, за решение которой Математический институт Клэя назначил премию в миллион долларов США.
7
Город в штате Мэн.
8
Городок в штате Мэн.
9
Прославленный американский актер, 1899–1957.
10
«Млечный Путь-2» (кит.). Суперкомпьютер, спроектированный Оборонным научно-техническим университетом Народно-освободительной армии Китайской Народной Республики и компанией Inspur.
11
Квантово-механическое явление, при котором квантовые состояния двух или большего числа объектов оказываются взаимозависимыми.
12
Созданная Устином Чащихиным теория, описывающая единым образом сильное, слабое и электромагнитное взаимодействия. Промежуточный этап на пути к созданию единой теории поля.
13
Предприниматель из Великобритании, основатель конгломерата компаний Virgin Group, в числе прочего занимающегося авиаперевозками.
14
Стивен Уильям Хокинг (1942–2018) – британский физик-теоретик.
15
Нил Деграсс Тайсон (род. 1958) – американский астрофизик, доктор физических наук, писатель, популяризатор науки.
16
Уильям Сэнфорд Най (род. 1955) – американский инженер, актер и телеведущий научно-популярных программ.
17
Пародия на ихтис, древнехристианский символ в виде рыбки, который часто изображают на автомобилях. У рыбы Дарвина четыре ножки, намекающие на эволюционную теорию, и слово «Дарвин» на тельце.
18
В российском прокате этот сериал назывался «Остаться в живых». Его действие начинается с катастрофы самолета Oceanic Flight 815,
