Ведь я не девочка под сенью сельских струй!
(Целует его, потом с грустной улыбкой.)
Но как он постарел, ваш бедный поцелуй.
Репетиция
Комедия в одном действии, в стихахДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Г-н Детурнель — 55 лет.
Г-жа Детурнель — 25 лет.
Г-н Рене Лапьер — 25 лет.
Гостиная. Двери в глубине и направо. Г-жа Детурнель, одетая пастушкой Ватто, поправляет прическу перед зеркалом.
СЦЕНА ПЕРВАЯ
Г-н Детурнель, в сюртуке, готовый к прогулке, входит из правых дверей и, увидев жену, останавливается в изумлении.
Г-н Детурнель
О!.. Я не ожидал такого маскарада.
А, понимаю я: готовится шарада?
Г-жа Детурнель
Вы правы.
Г-н Детурнель
Ваш костюм вам удался вполне,
И вы прелестны в нем.
Г-жа Детурнель
Фи!.. Комплимент жене?..
К чему?
Г-н Детурнель
Ответ жесток, но, право, без причины:
Моя обязанность — как мужа и мужчины —
Вам правду говорить.
Г-жа Детурнель
Благодарю, мой друг.
Г-н Детурнель
Позволено ль спросить, как сделались вы вдруг
Актрисой? Может быть, соавтором поэта?..
Простите! Я не знал, что увлечет вас это.
Не знал, что будит в вас искусство интерес.
Что ж вы играете?
Г-жа Детурнель
Одну из легких пьес…
Комедию.
Г-н Детурнель
Вот как? Чтоб свой талант проверить,
Котурны Талии хотите вы примерить?
Могу ль узнать сюжет?
Г-жа Детурнель
Эклога[592].
Г-н Детурнель
Пастораль?
Прелестно. С музыкой?
Г-жа Детурнель
Без музыки.
Г-н Детурнель
Как жаль!
Г-жа Детурнель
Вот как! Но почему?
Г-н Детурнель
По-моему, приличен
Эклоге флейты звук (я крайне буколичен):
Когда в тени ветвей поет любовь пастух,
Свирель нужна ему, чтоб мог он грезить вслух;
Свирель — любимейший пособник всех идиллий,
Как то незыблемо установил Вергилий.
Г-жа Детурнель (иронически)
О, сколько юмора вы высказали вдруг!
Я не ценила вас, любезный мой супруг.
Что ж, выступить и вам на сцену не пора ли?
Маркиза Помпадур вы… пресмешно б сыграли!
Г-н Детурнель (слегка задетый)
Да, очень может быть, что вышло б «пресмешно»:
Играть комедию не всякому дано.
Г-жа Детурнель
Мне что-то кажется… вам этот вид забавы
Не очень нравится?
Г-н Детурнель
Да, сознаюсь — вы правы!
Я вовсе не люблю аркадских пастушков.
К тому же — всякому свое; мой взгляд таков…
Да, каждый может быть — ну, скажем, хоть швейцаром;
Но должен обладать актер особым даром.
Ведь не умеете по сцене вы ходить,
И ваша простота вам может лишь вредить.
Г-жа Детурнель (нервно)
Ну, эта песенка мне уж давно известна!
Г-н Детурнель (педантично)
Что в жизни хорошо — на сцене неуместно.
Напротив… в обществе — актриса, например,
Полна погрешностей и тона, и манер;
Согласен. Но зато попробуйте вы сами
И обменяйтесь с ней хотя бы раз местами, —
Так вместо ангельской улыбки мы у вас
Со сцены, может быть, увидим ряд гримас.
Г-жа Детурнель (сухо)
Однако… ваш совет, и милый и полезный,
Характер принял уж немного нелюбезный.
Вы кончили?
Г-н Детурнель
Я? Нет. А ваш репертуар!
От пошлости его меня бросает в жар.
На нервы действует мне ваш театр салонный.
А эти господа! Чурбан самовлюбленный,
Барашком завитой, чей тон для сладких слов
Подходит, как к стихам любви — ослиный рев,
Нескладной пошлости образчик самый верный;
Он ночью — трубадур, днем коммерсант примерный —
Торгует сукнами, подводит деньгам счет,
И про себя меж тем «песнь звездам» он поет,
И резво вечером стремится из конторы,
Чтоб в виде пастушка пленять сердца и взоры
И с посохом в руках выказывать свой дар.
Смешно! Он днем дурак, а вечером — фигляр,
Чей смех со сцены глуп, ужимки все зловещи!..
Хоть выбирали б вы хорошенькие вещи,
Чтобы простой сюжет нас позабавить мог!
Но нет, помилуйте, нельзя вам без эклог!..
А до чего смешна обычно мизансцена!
Салон — «цветущий луг, где протекает Сена»;
Одета дамочка пастушкою, в руке
Цветок… Ну, а маркиз — маркиз невдалеке:
В костюме розовом (из шелка, лент и кружев),
Свою блестящую неловкость обнаружив,
Он к ней склоняется, несчастный идиот,
И с глупой миною ей посох подает.
Играют роль овец — три мягких табурета.
И декорации, и люди — ложь все это!
Ну, разве я не прав, скажите?.. Наконец
Ничтожный этот фат, напыщенный юнец
Целует ручки вам — а может быть, и щечки, —
А там легко решит без дальней проволочки
Любезный ваш партнер, что в праве он своем
Вести себя смелей… А вечера вдвоем?
Для честной женщины ужель необходимы
Изображения любовной пантомимы?
Играть любовницу…
(Не знает, что сказать, и наконец находит.)
Какой пример для слуг!
Г-жа Детурнель (глубоко оскорбленная)
Вот как? Об этом я не думала, мой друг.
Но так как я хочу примерной быть женою
И даже мыслью уж напугана одною,
Чтоб упрекнуть меня хоть в чем-нибудь могли
Почтенный кучер наш иль наша Розали, —
Играть не буду я!
Г-н Детурнель (пожимая плечами)
К чему же вам сердиться?
Г-жа Детурнель (дрожащим голосом, вне себя)
Теперь всего боюсь! Как? Я могла гордиться,
Что сплетням не дала я пищу до сих пор,
И вот — подумать лишь — какой нас ждет позор!
Представьте: наш лакей поделится с швейцаром,
Что кто-то здесь в любви мне объяснялся с жаром,
Что был на нем камзол и пудреный парик!..
О, да все в городе поднимут страшный крик,
И сплетня полетит, покатится с разгона,
На волю вырвется из сумки почтальона;
Все — от привратницкой и вплоть до чердака, —
Все будут на меня кивать исподтишка.
Об этом ужасе узнают и соседи:
На рынке кумушки в приятельской беседе,
Метельщик уличный, торговец мелочной —
Смеяться будут все с презреньем надо мной!
Г-н Детурнель (сконфуженный, покорный)
Послушай… если я вспылил, быть может, слишком, —
Будь снисходительней к моим невольным вспышкам…
Г-жа Детурнель (задыхаясь, со слезами на глазах)
Я знаю! Мы должны сносить без слез всю боль,
Все оскорбления, — и в этом наша роль.
Должны молчать, терпеть, должны глотать обиду
И, если тяжко нам, не подавать и виду,
Что мы в отчаянье. Я знаю, это так!
Но, право, мой запас терпения иссяк,
Вы позволяете себе все… развлеченья, —
Но каждый, как жандарм, выслеживает нас;
Шпионить, проверять готовы каждый час!
Г-н Детурнель (ласково)
Ну, ну, не надо слез! К чему? Прошу прощенья,
Я был и груб, и глуп. Да, глуп до отвращенья!
Вот видишь, признаюсь тебе в своей вине —
И искуплю ее. Ну, дай же ручки мне!
О ручки милые! Сегодня же надену
Браслеты новые на них — твоим в замену.
Но ты меня простишь… и будешь ты играть.
Прощен я?
Г-жа Детурнель (с большим достоинством)
Нет еще.
Г-н Детурнель
Но ты простишь?
Г-жа Детурнель (так же)
Как знать!
СЦЕНА ВТОРАЯ
Те же, Рене Лапьер в костюме эпохи Людовика XV.
Лакей (докладывая)
К вам господин Лапьер.
Рене (входя)
Маркизом из Версаля.
Г-н Детурнель (жене)
Так до свидания.
(К Рене.)
Мы только вас и ждали.
(Кланяется ему.)
Прекрасный мой маркиз, — привет!
Рене
Имею честь!
Г-н Детурнель
Как к вам идет костюм! В нем стиль эпохи есть.
(Уходит.)
Рене целует руку г-же Детурнель.
СЦЕНА ТРЕТЬЯ
Г-жа Детурнель, Рене Лапьер.
Г-жа Детурнель (нервно, с пересохшим горлом)
Вы выучили роль?
Рене
От слова и до слова.
Г-жа Детурнель
Тогда пора начать. Давайте… Я готова.
Сначала я одна. Потом уже маркиз.
Сперва он медленно идет из-за кулис,
Не видит никого, в раздумье погруженный;
Остановился вдруг — и замер, пораженный:
Увидел он меня. Ну, что ж? Начнем?
Рене
Начнем.
Она садится на низенький стул. Он приближается к ней с манерной грацией.
Г-жа Детурнель
Нельзя ль свободнее?..
Рене (останавливается)
Костюм… мне трудно в нем.
Мешает страшно он.
Шпага путается у него между ног.
Г-жа Детурнель (сухо)
Смотрите, ваша шпага!
Что с вами? Сделать вы не можете ни шага.
Как неуклюжи вы! Ну что ж, начнем опять.
Рене проделывает
