И напоследок – исключения из правила, случаи, когда судьба волчьих приемышей сложилась счастливо. Правда, не знаю, поймут ли меня, если я назову «счастливой» судьбу тех, кто сумел сбежать от людей обратно в их дикий мир, или тех, кого только видели, но так и не поймали, тем не менее мне кажется, что это именно так. Кроме «первого лукнорского мальчика», о котором я упоминала в самом начале, это удалось сделать чилийскому маугли – Акселю Ривасу. Он был из неблагополучной семьи, почему его и поместили в детский дом, откуда он сбежал, чтобы жить со стаей бродячих собак и ночевать вместе с ними в пещере. Когда его поймали, он, хоть и плохо говорил, просил полицейских отпустить его: «собаки – моя семья». Несколько раз пытался бежать, даже прыгнул со скалы в океан, и последняя попытка ему удалась – его так и не нашли. Не смогли поймать и «сахарского газельего мальчика», хотя попытки такие были. Когда Жан-Клод Армен, к которому мальчик привык, вернулся через два года после их общения в Мавританию, он захотел снова с ним встретиться. Но во время поездки по пустыне его спутник, капитан французской армии, вошел в азарт и пытался догнать мальчика на натовском джипе, так что писателю, чтобы сорвать погоню, пришлось отобрать у него руль и ударить по тормозам. Этого превосходного бегуна пытались еще несколько раз отловить, однажды на него бросали ловчую сеть с вертолета, но, по счастью, каждый раз ему удавалось избежать плена.
Наиболее знаменитая из волчьих приемышей, не вернувшаяся в человеческое общество, известна под прозвищем «Лобо, волчья девочка с реки Дьявола». С ней связана романтическая, драматичная история. Ее родители, Молли и Джон Денты, жили в Техасе, недалеко от мексиканской границы; Джон занимался трапперством. Когда Молли пришло время рожать, у нее возникли осложнения, и Джон отправился за помощью к ближайшим, но все равно дальним соседям, супругам-мексиканцам, владевшим ранчо в каньоне Пекас. Когда вместе с ними он возвращался к жене, его убила молния. Однако соседи все-таки добрались до хижины Дентов, где нашли мертвую Молли, очевидно погибшую в родах. Вокруг нее были кровавые волчьи следы, и люди пришли к выводу, что новорожденного младенца сожрали волки. Однако через десять лет, в 1845 г., местный мальчуган-пастух заметил в стае волков, напавших на коз, девочку. Еще через год мексиканская женщина увидела, как человеческое дитя в компании двух больших волков пожирает только что убитую козу. При виде человека они убежали – причем девочка бежала сначала на четвереньках, а потом уже поднялась на ноги. Собрались охотники со всей округи, и через три дня отчаянно сопротивлявшуюся дикарку поймали. Ее отвели на ранчо и заперли в комнате. Она выла, и в ответ тоже раздавался волчий вой; вскоре волки штурмом взяли ранчо – они ворвались в загоны для скота и напали на коз, коров и лошадей. Люди открыли стрельбу, и в этой суматохе девочке удалось отодрать доску, которой было забито окно, и бежать. В следующий раз ее встретили только через семь лет – группа жителей пограничных земель увидела девушку с двумя волчатами на берегу реки; заметив людей, она подхватила детенышей и убежала. Больше на глаза людям никогда не попадалась. Эта история настолько красива, что возникает вопрос – правда ли это или фольклор? К сожалению, скорее второе.
Так все же может ли ребенок-маугли полностью адаптироваться в человеческом обществе? Кроме Марины Чапман достоверно известно несколько таких случаев. В Индии найденный полицейскими в волчьем логове мальчик («третий султанпурский») и взятый ими же на воспитание очень быстро расстался с животными привычками, пошел в школу, а потом тоже стал полицейским; очевидцы отмечали, что он был «отнюдь не идиотом». Иван Мишуков, возглавлявший стаю бродячих собак, нормально адаптировался в человеческом обществе (он попал на улицу в шесть лет, к тому времени у него сформировались многие человеческие навыки); он учился в Суворовском училище и потом связал жизнь с армией.
Испанский «маугли» по имени Маркос Родригес Пантоха сейчас живет в одиночестве, работает пастухом и с этой работой справляется, но он тоже сбежал от жестоко избивавших его отца и мачехи достаточно поздно, когда ему уже было семь лет. Как утверждает Маркос, он прибился к волчьей стае и провел с волками 12 лет. Испанские телевизионщики, снимавшие о нем документальный фильм, уверены, что эта история в основном правдива, тем более что его хижина больше напоминает звериное логово, нежели человеческое жилье.
Пожалуй, стоит упомянуть еще одну историю, очень красивую и печальную. Во время Второй мировой войны родителей семилетней еврейской девочки Миши Дефонсека угнали в концлагерь, а саму ее спрятали добрые люди. Но убежище было ненадежно, и Мише пришлось бежать; четыре года она путешествовала по Европе в поисках родителей. Ее приютила стая волков, вместе с которыми девочка охотилась. Увы, ее приемных родителей тоже убили… Миша смогла сохранить человеческую индивидуальность и впоследствии написала о своих приключениях книгу под названием «Выжить с волками», которая стала международным бестселлером, по книге был поставлен одноименный фильм[48]. Но, к сожалению, эти якобы мемуары оказались мистификацией, и выяснилось это совсем недавно.
Глава 7
Так ли страшны животные-людоеды, как их малюют?
Красная кровь – мясо мое,
человеческое мясо – пища моя.
Из бурятского фольклораВсе ужасающие чудовища в мифах и сказках народов мира не просто нападают на человека, но обязательно при этом являются людоедами. Минотавр, страшный монстр древнегреческого эпоса, требовал себе в жертву (и в пищу) юношей и девушек – ахейцев. Драконы любого происхождения тоже всегда питаются человечиной. Почему же, чтобы подчеркнуть ужас происходящего, всегда добавляют, что чудище не просто кровожадно, но еще и пожирает свою жертву? Наверное, потому, что именно пожирание человеческой плоти придает кошмару дополнительный, некий садомазохистский, оттенок. По словам Фрейда: «История культуры человечества, вне всякого сомнения, доказывает, что жестокость и половое влечение связаны самым тесным образом… По мнению одних авторов, эта примешивающаяся к сексуальному влечению агрессивность является собственно остатком каннибальских вожделений». Вот, например, сюжет одного фильма «для взрослых»: в амазонской сельве живет племя каннибалов; в наказание за измену дикари насилуют жен в жесточайшей форме и только потом убивают и съедают; несколько молодых репортеров направляются туда в поисках сенсации и бесследно исчезают… Не будем спорить с Фрейдом; во всяком случае, все мои друзья, на которых я проверяла этот тезис –