За время моего пребывания здесь такое случилось, в частности, с В. Мойленизером, К. Де Фейтером и А. Бормсом, ведь нас также информировали и о казнях в других местах, а не только в тюрьме Сен-Жиль. Я не знал их, но, на каких бы языках они ни говорили, все они были моими товарищами. Все мы испытывали искреннюю солидарность с ними, быть может лишь за исключением тех, кто не принадлежал к нашим, действовал в корыстных интересах или предал наши идеалы.
Мои сокамерники, находившиеся здесь с сентября 1944 года, поведали мне о многом из того, что случилось до моего появления здесь. Рассказали, как во время «наступления фон Рундштедта» некоторые тюремщики, ожидая возвращения немецкой армии в Брюссель, приходили в камеры, чтобы собрать свидетельства своего добропорядочного поведения, своего рода справок «об общественной благонадежности». Самые худшие из vache[110] превратились вдруг в дрожащих, блеющих овечек. «Ведь не такие уж мы плохие, правда? – говорили они. – Вы скажете об этом? Засвидетельствуете это?» И все в том же духе, хотя до этого сами до полусмерти избивали заключенных! И именно они стали теми, кто удвоил ненависть и жестокость по отношению к тем же самым арестантам, как только страх возвращения немецких войск в Брюссель рассеялся! Можно понять их стыд и унижение после проявления подобной трусости, но еще более подло и трусливо вымещать свою злобу на тех, кого они так униженно умоляли! Дурное обращение, избиения и унижения усилились и превратились в ежедневный рацион. Но сам дневной рацион, я имею в виду питание, оставался по-прежнему скудным и отвратительным. Правда и то, что некоторые тюремщики в других местах заключения или концентрационных лагерях не стеснялись помочиться в бидоны с пищей перед тем, как раздавать ее!
За разовую плату от 200 до 500 франков некоторые надзиратели соглашались передавать письма семьям заключенных на воле. Арестанты побогаче даже умудрялись получать посылки с едой, «десантированные» таким же образом. Но увы, запрошенная тюремщиками плата за подобные «услуги» была недоступна 99,99 процента из нас. Единственными, кто мог себе такое позволить, были «экономические» коллаборационисты. К счастью, и я должен заявить это со всей прямотой, не все надзиратели вели себя подобным образом. Было несколько охранников, особенно из числа профессиональных, кто вел себя вполне порядочно.
Теперь (когда автор находился там в заключении) арестантов не избивали, по крайней мере здесь. Во всяком случае, я такого не наблюдал. Но это вовсе не обязательно относилось к другим концентрационным лагерям, где заключенных жестоко избивали, особенно в Валлонии. Там не приняты ни самая элементарная вежливость, ни простое уважение к человеку. Окрики большинства тюремщиков разносятся по коридорам и, отражаясь от голых стен, взлетают к высоким сводам.
– Молчать!
– Заткнись!
– Лицом к стене!
И это еще самые мягкие выражения.
Однажды наш надзиратель Рюттен потребовал, чтобы впредь мы, проходя мимо него, отдавали ему воинское приветствие. Но очевидно, не то, к которому мы привыкли. Мы салютовали вытянутой вперед рукой, и, понятное дело, здесь такое не годится. В вермахте прикладывали ладонь к головному убору, во всяком случае до попытки покушения на Гитлера. Если на ком-то не было головного убора, он делал энергичное «равнение» налево или направо, в зависимости от того, где находился объект, который приветствовали. Действительно, с чисто эстетической точки зрения смешно прикладывать руку к головному убору, которого нет. Короче, нам следовало салютовать надзирателю так, словно на нас были головные уборы. Кажется, я упоминал, что надзиратель был ростом ниже самого невысокого из нас. И вот все мы, как один, проходим перед ним, отдавая честь, но на невинно-саркастический манер, демонстративно пригибаясь до высоты его роста. Делали мы это глядя на него с таким ехидством, что на третий день он попросил больше не салютовать ему.
В другой раз М. Варокье ухитрился спрятать в шве одежды, которую ему принесли родители, несколько крошечных шариков серебристого цвета, вроде тех, которые иногда можно найти на месте проведения фейерверков и которые вспыхивают при попадании на них воды (видимо, речь идет о какой-то смеси белого фосфора. – Пер.). Можно поместить такой шарик в табак сигареты и зажечь ее простой каплей воды. У меня быстро созрел забавный сценарий, который я хотел при случае испробовать. Положив в пачку пять-шесть сигарет, одна из которых была начинена этим крохотным шариком, я поместил последнюю с краю, чтобы можно было придержать ее пальцем.
В тот момент, когда надзиратель, как мы знали, должен пройти мимо и заглянуть в смотровой глазок двери – он всегда так делал в одно и то же время, – я зажег сигарету и демонстративно закурил. Нужно ли упоминать, что курить в камере запрещено? Курить можно было только во время прогулок, примерно минут двадцать в день. Как правило, в камере курили только по одному и по очереди, украдкой и изо всех сил стараясь развеять дым или выгнать его полотенцем в разбитое окно.
Случилось то, что и должно было случиться. Заглянув в глазок, надзиратель в ярости отпирает дверь и со злорадной ухмылкой спрашивает, где наши спички. С совершенно невинным видом я отвечаю: «Но, начальник, у нас их нет. И никогда не было!» Его ухмылка меняет выражение на недоверчивую, словно говоря: «Ты что, за идиота меня считаешь?» Я повторяю вышесказанное, и он спрашивает, от чего тогда я прикурил сигарету. «От воды, начальник», – отвечаю я. Надзиратель слегка бледнеет! И только тогда я делаю вид, будто понимаю, что он мне не верит, и предлагаю доказать это. Заинтригованный, он соглашается!
Я достаю из пачки единственную заряженную шариком сигарету и зажигаю ее каплей воды. По выражению лица надзирателя заметно, что он думает, будто сошел с ума! Но он же сам видел, как я это сделал. С пустыми руками и ничего лишнего в карманах. Я предлагаю ему сигарету, чтобы он сам мог попробовать. К моему великому, но радостному удивлению, он тут же соглашается.
Он смачивает палец, как это делал я, и прикладывает его к кончику сигареты, одновременно втягивая в себя воздух через другой ее конец. Но напрасно! Все мы едва сдерживаем смех и стискиваем зубы, чтобы не расхохотаться. Тем более что надзиратель еще раз смачивает кончик сигареты и всасывает в себя воздух так усердно, что сигарета разбухает от его слюны. Теперь у него в