Мне позволялось писать одно письмо в 25 строк раз в неделю, а еще получать «медицинские» посылки. Каждые две недели я имел право на свидание. Для родственников по-прежнему составляло проблему добраться сюда, особенно для наших фламандских товарищей, поскольку Мерксплас находился не за ближайшим углом от крайних точек что Валлонии, что Фландрии. Нужно было часами ехать на поезде, автобусе и трамвае, чтобы повидаться всего один час, а затем тем же путем возвращаться обратно. Перечитывая эти старые пожелтевшие письма, я, к своему удивлению, обнаружил, что в Беверло нам разрешалось только одно письмо в месяц, хотя, с другой стороны, там у нас имелось много способов получать письма нелегальным путем. Мое первое дозволенное письмо из Пети-Шато датировалось 7 августа 1946 года. Мне пришлось ждать целых 15 месяцев! 15 долгих месяцев с момента моего заключения, чтобы написать ей хотя бы слово, – и это произошло на следующий день после ее первого посещения. Со временем все кажется каким-то расплывчатым, даже худшие из страданий! Но когда перечитываешь старые письма, в памяти всплывают все подробности!
Просматривая письма, даже я должен признать, что события, казавшиеся тогда значительными, сегодня выглядят просто смехотворными, особенно для меня. Но я пережил их и помню – хоть и старался писать обо всем с долей юмора. Мы глубоко страдали, хотя и не желали в этом признаваться самим себе – только не себе! И, кроме того, мы не хотели, чтобы наши родные утратили веру! Да, порой нам приходилось подбадривать их! Но, к счастью, наши семьи обладали достаточным мужеством, а в моем случае той, с которой мы обручились, пришлось ждать меня целых восемь лет после обручения, прежде чем мы снова оказались вместе! Из страха оскорбить скромность своей невесты я оказывал ей сдержанное, но красноречивое почтение.
К счастью, в Меркспласе я обзавелся новыми хорошими товарищами и, к своему удивлению, очень верным другом моих родителей, биржевым брокером и нашим соседом из тех времен, когда мы еще жили в Антверпене.
Касающийся Меркспласа эпизод подходит к концу, поскольку я получил предписание на перевод в Пети-Шато, что избавляло меня от угнетающей атмосферы Меркспласа, а мою невесту от долгих и недешевых поездок. Следует помнить, что я полностью зависел от нее и своего старшего брата, которого к тому моменту освободили. И я его не забыл! Как и не забыл, что другой мой брат присылал мне, когда мог, еду из шахты, где он работал! Такое тоже нельзя забыть.
Наконец 25 августа 1949 года я покинул «колонию», чтобы вернуться в Брюссель.
Глава 29. Уныние, свобода, возрождение
Итак, я возвратился в Пети-Шато – под регистрационным номером 1003. Мне всегда присваивали номера, и я помню их. Теперь я живу в павильоне «С», в «номере» 331, и не в голубых или розовых комнатах, которые принято предоставлять в подобных замках гостям, как знатным, так и не очень. Два или три дня спустя меня переводят в «номер» 86 в «CROP». Я уже не помню значение этой аббревиатуры, но это был учебный павильон. На самом деле я сам попросил о переводе сюда, в секцию прикладного искусства. Здесь, помимо всего прочего, можно было посещать курсы часовщиков, рисования, живописи, скульптуры, музыки и некоторые другие. На курсах нам преподавали несколько мастеров, известных дирижеров, музыкантов, художников, скульпторов, а также учителя начальной и средней школы.
По нашим «номерам», мастерским и классам мы перемещались совершенно свободно, но на воздух выходили только во время прогулок, на полчаса в день. И тяжелее всего было то, что мы снова за решеткой! В одном из своих писем от 11 ноября 1949 года я писал, что мой брат переведен из шахт, где он работал, и только что прибыл сюда, в Пети-Шато. Однако, поскольку его приговорили к пожизненному заключению, ему не позволялось посещать курсы в CROP. Заключенным с большими сроками приходилось гнить здесь и дальше, несмотря на трехлетнюю работу глубоко под землей, в шахтах! Из 15 писем за тот период на девяти имелся штамп цензуры, а шесть остальных попали к адресатам ценой разных ухищрений.
Перебирая их, я переживаю множество других воспоминаний, хранимых этими старыми трогательными архивами. Порой мне приходится обращаться к ним, дабы уточнить некоторые детали и даты. И еще у меня есть маленькая дубовая шкатулка, не законченная, потому что мой друг К. Снель (имя, аналогичное немецкому schnell – «быстрый») был самым медлительным работником в Беверло; но, кроме того, замечательным товарищем и прекрасным мебельщиком. Да простит он меня за то, что говорю об этом сегодня, но я ждал этого момента 45 лет! Ведь скажи я ему это тогда, то он бы и не взялся за работу. Чтобы успокоить его, скажу, что всегда глубоко уважал его.
Так монотонно текли дни, недели и месяцы, однако был день, точнее, два «дня открытых дверей» в CROP. Но не поймите меня неправильно: «дни открытых дверей» были не для всех. Только нашим родным разрешалось приходить сюда, любоваться, а также покупать работы и творения наших мастерских. Что дает возможность ходить под руку с дорогим тебе человеком и даже положить ей руку на плечо, поскольку совершенно очевидно, что этот дорогой человек в большинстве случаев принадлежал к противоположному полу. Можно тайком, всего лишь на мгновение, обнять ее за талию, но стоп! Ни шага дальше! Однако это ужасно – после четырех с половиной лет заключения и почти шести лет с нашего последнего поцелуя! И все же она держит себя в руках, я тоже; да и разве я смог бы поступить иначе? Во всем этом только ее заслуга. Относительно «дней открытых дверей» я припоминаю одну неприятную сцену, при которой я присутствовал и хотел бы остаться молчаливым свидетелем. Вот