Как-то вождь всех народов товарищ Сталин смотрел очередной кинофильм перед выпуском его в массы. После просмотра Сталин раскурил свою трубку, попыхтел и, наконец, изрек:
– А что это у главного злодея усы, как у товарища Сталина? Это заговор? Товарищ Берия, расстрелять актера, гримера, сценариста и режиссера.
– Есть!
Насмерть перепуганный режиссер:
– А может быть, мы ему просто усы сбреем?
– …Или так.
* * *В Ленинграде возле Зимнего идут съемки фильма об октябрьском перевороте.
Большевики наступают, юнкера отстреливаются. Из глазеющей толпы кричат:
– Родненькие! Держитесь до последнего!
– Девушка, вас можно снять?
– Хам! Ты кто такой?
– Извините, я кинорежиссер.
* * *– Девушка, не хотите ли пойти со мною в кино?
– Не хочу.
– Вы, пожалуйста, не думайте, что я любую девушку в кино приглашаю.
– Ничего, я ведь тоже не каждому отказываю…
* * *После премьеры балета танцовщик обращается к держащей в руках охапку цветов партнерше:
– К чему слезы, Верочка? Столько цветов! Такие аплодисменты! У вас колоссальный успех!
– Да, но ведь и у вас тоже!
* * *– Пап, я хочу заняться балетом.
– Нет, сыночек, это опасно.
– Почему?
– Я тебе ноги переломаю.
– Да… Что-то я завертелась на работе.
– А ты кем работаешь?
– Балериной!
* * *– Почему балерины ходят все время на цыпочках?
– Чтобы не разбудить зрителя…
* * *После урока классического танца:
– О, как я хотела бы стать змеей!
– Зачем?
– Чтобы ходить лежа!
* * *Диалог двух солистов балета:
– Почему ты никак не можешь попасть в такт?
– Да музыка сбивает…
* * *Собирается супружеская пара в Большой театр на балет.
Жена надевает платье и подходит к мужу:
– Дорогой, застегни молнию, пожалуйста, – и поворачивается к нему спиной.
Муж застегивает, потом расстегивает снова.
– Дорогой, в чем дело? У нас нет времени, мы можем опоздать на спектакль.
– Большой театр стоял и стоять будет, а у меня это дело случая!
* * *Франция. Гастроли Якутского балета, постановка «Лебединое озеро». Колоссальный успех! Корреспондент спрашивает у балетмейстера:
– Как долго вы репетировали?
– Шесть месяцев и две недели… Репетировали мы собственно две недели, а шесть месяцев я пытался объяснить танцорам, что такое лебедь…
* * *Сидит артист балета в гримерке:
– Какой я гениаааальный! И растяжка у меня суперская! (Поглаживая себя.) И подъем замечательный! Нет, ну все-таки какооой я гениаа-альный! Гииибкий! Пластиииичный!
Тут из динамика:
– «Сосульки», на сцену!
Артист балета обиженно и со вздохом:
– Ну… сосульки так сосульки…
* * *Новости культуры: в театре балета выходит новая постановка по мотивам басни И. А. Крылова «Стрекоза и Муравей». Интересной творческой находкой режиссера является то, что собственно балет начинается после слов: «Так пойди же попляши…»
* * *– Не-ет. Я в Большой на «Щелкунчика» не пойду! Боюсь.
– Чего?
– Там мыши!
* * *Поддатый мужик случайно забрел на балет. Сел и уснул. В середине спектакля просыпается и долго не может понять, где он. Потом показывает пальцем на сцену и спрашивает соседа:
– Что это?
– «Спартак».
Внимательно смотрит на сцену и после паузы задает вопрос:
– А почему Титов не играет?
– Так он же за допинг дисквалифицирован.
* * *В небольшой город приехал на гастроли питерский Мариинский балет. Представлений мало, ажиотаж неимоверный, цена билетов сумасшедшая. Подходят двое, смотрят – толпа. Протиснулись, узнали цены. Один другому с удивлением говорит:
– За что люди такие деньжищи-то платят? Балет всего-то из какого-то Мариинска, и городишко-то мелкий, в Кемеровской области…
* * *В автобусе:
– Девушка, вы, наверное, балерина?
– Да, а как вы догадались?
– А вы за поручень ногой держитесь!
* * *Сын пяти лет смотрит «Лебединое озеро» и зовет папу: «Папа, иди смотреть балет! Тут женщины так ногами делают, как я бы уже сломал давно!»
* * *Вахтер говорит опоздавшему на балетный спектакль зрителю:
– Проходите пожалуйста, в ложу, только тихо.
– А что, уже все спят?..
* * *Балет – искусство, очень ярко отображающее сложность отношений между мужчиной и женщиной: как далеко бы ни забрасывал мужчина свою партнершу, она все равно возвращается.
Во время оперы на сцену перед женским хором выбежала мышка. Оглохли две тысячи любителей оперы.
* * *Идет конкурсный набор сопрано.
Конец дня, дирижер измучен, заходит женщина, он спрашивает не глядя:
– Сопрано?
– Нет, меццо.
– Ну вы что, читать не умеете? Видите, написано черным по белому – со-пра-но.
– Да вы не нервничайте, давайте попробуем.
Дирижер, не желая спорить, говорит:
– Хорошо, попробуем. До возьмете?
– Да нет проблем. А можно после?
* * *Дирижер перед репетицией говорит оркестру:
– Значит, так. Первая цифра у нас будет не на четыре четверти, а на три, 7-я на полтона выше, 8-я – опять на полтона выше, из 15-й цифры уберите фермату из 12-го такта, темп в 16-й не адажио, а престо, в 18-й зачеркните репризу, и она на тон ниже.
Музыканты все в шоке! Исправляют партии. И тут вокалистка спрашивает:
– А мне что делать?
Дирижер:
– А вы, милочка, пойте, как вчера.
* * *– Папа, а что такое опера?
– Ну, как тебе объяснить. Это когда один человек убивает другого, а тот, перед тем как упасть, долго и громко поет.
* * *В одесской опере:
– Почему этот господин во фраке все время угрожает палкой той даме, что на сцене?
– Ш-ш-ш! Он ей не угрожает, он дирижирует.
– А если не угрожает, почему она так вопит?
* * *В опере:
– Тихо, увертюра идет.
– От увертюры слышу.
* * *Вчера наконец с женой выбрались в оперу. Мне не понравилось: в буфете не с кем пообщаться, кресла неудобные, арию вообще никто не подхватывает.
– Вчера был на опере Джузеппе Верди и услышал там много знакомых мелодий современных авторов.
– Не может быть! Верди жил еще в XIX веке.
– Неужели Верди уже 150 лет ворует музыку у Игоря Крутого?
* * *Реальный случай.
Опера «Евгений Онегин». То место, где герой у графа спрашивает:
– Кто это там в малиновом берете?
– Жена моя!
– Не знал, что ты женат!