В сентябре 2005 г. в передовице датской газеты Jyllands-Posten было опубликовано несколько карикатур на пророка Мухаммеда. Газета таким образом выразила протест против датской цензуры и самоцензуры в отношении ислама, ставшего священной коровой для западной демократии на фоне полной допустимости иронии и критики в сторону всех остальных религий. Ни на одной из карикатур не было проявлено благоговения или уважения. На многих изображениях открыто читалась связь пророка Мухаммеда с терроризмом (например, вместо тюрбана у него на голове красовалась бомба). На некоторых карикатурах высмеивалось само запрещение изображать пророка – Мухаммед нарисован в виде палочки, увенчанной тюрбаном; или Мухаммед с мечом в руках, его глаза закрашены черным прямоугольником; или Мухаммед на полицейском опознании в ряду других бородачей в тюрбанах.
Публикация карикатур вызвала ужасную реакцию – в Сирии, Ливане, Ираке, Ливии начались нападения на западные консульства и посольства и даже их поджоги. В Северной Нигерии поджигали церкви. Убивали вышедших на акции протеста в Афганистане, Египте, провинции Газа, Иране, Ливане, Ливии, Нигерии, Пакистане, Сомали, Турции (как правило, при столпотворении или полицейскими при подавлении беспорядков). В Нигерии, Италии, Турции, Египте в отместку за карикатуры начались убийства немусульман.
В июле 2007 г., когда один шведский художник пририсовал голову пророка Мухаммеда к телу собаки, произошло примерно то же самое. Вдобавок к жестоким протестам суннитская группировка «Исламское государство Ирак»[459] объявила награду $100 000 за убийство художника. «Аль-Каида»[460] приговорила его к смерти (вместе с карикатуристами из Jyllands-Posten), и, хотя западные дипломаты остановили эти чудовищные планы, в результате одной из вылазок двое прохожих были убиты.
В мае 2015 г. в Техасе двое вооруженных фанатиков напали на собравшихся во время проведения конкурса на «лучшее» изображение Мухаммеда с призом $10 000. Они успели ранить охранника помещения, где проходил конкурс, но после этого практически сразу были застрелены патрулирующими территорию полицейскими.
Ну и, конечно, самое ужасное – 7 января того же 2015 г. двое рожденных во Франции братьев, сыновей алжирских иммигрантов, устроили резню в редакции Charlie Hebdo, убив 12 человек.
Пример 2
В битве при Геттисберге произошло яростное и кровопролитное сражение между 1-м миннесотским пехотным полком армии Союза и 28-м виргинским пехотным полком армии конфедератов{875}. В отчаянный момент сражения один из виргинских солдат, Джон Эакин, сжимавший в руках знамя полка, получил три пули (и это обычная судьба воинов-знаменосцев, они становятся наиболее предпочтительной мишенью). Смертельно раненный, он передал знамя товарищу, который был тоже немедленно застрелен. Знамя поднял полковник Роберт Аллен, который был также вскоре убит, и оно перешло лейтенанту Джону Ли, получившему вслед за тем серьезное ранение. За знаменем бросился солдат армии Союза, но его немедленно убили стрелки-конфедераты. И наконец, рядовой Маршалл Шерман из 1-го миннесотского захватил знамя вместе с Ли.
Примеры 3, 4 и 5
В Лос-Анджелесе двое бандитов убили умственно отсталого 19-летнего Тэвина Прайса, потому что у него были ботинки красного цвета – символического цвета враждебной банды. Умирая на глазах у матери, юноша повторял: «Мамочка, пожалуйста, я не хочу умирать, пожалуйста, мама…»{876}
В октябре 1980 г. в тюрьме Мэйз в Северной Ирландии заключенные – члены Ирландской республиканской армии – объявили голодовку, протестуя, помимо прочего, против тюремной одежды, которая уравнивала политических с остальными заключенными. После 53 дней голодовки первый участник акции впал в кому, и тогда британское правительство пошло на уступки. Подобная акция в той же тюрьме прошла годом позже, и тогда десять ирландцев, получивших сроки по политическим обвинениям, уморили себя голодом, продержавшись от 46 до 72 дней.
В 2010 г. на Филиппинах в караоке-клубах убрали из списка песен композицию «My Way» Фрэнка Синатры. И все потому, что из-за этой песни подскакивал уровень насилия, всего произошло около десятка убийств. Некоторые из них были спровоцированы дурным исполнением песни (за это и вправду хочется убить), но большинство правонарушителей, как считается, откликнулись на гордый смысл ее слов. Строчки «I did it my way» («Я поступал по-своему») звучат с определенным апломбом… Они поднимают в душе поющего гордость и чувство превосходства, как будто он не маленький человек, а Личность с большой буквы. Эти чувства скрадывают его неудачи и промахи. Именно поэтому поющий может броситься в драку. Примерно так объяснил убийства владелец школы пения в Маниле репортеру из The New York Times.
Как мы видим, люди способны убить или броситься под пули из-за картинок, знамени, одежды или песни. И это требует объяснения.
Чтобы яснее представить данное явление, мы на протяжении всей книги то и дело обращаемся к сравнению человека с другими животными. Порой общие черты помогают выявить самую существенную основу – дофамин есть дофамин и у человека, и у мыши. А иногда показательной становится именно человеческая специфика использования этой сходной основы: дофамин побуждает мышь нажимать на рычаг в надежде на вкусненькое, а человека – молиться в надежде попасть на небеса.
Но некоторым видам человеческого поведения нет никаких аналогий в животном мире. И одна из важнейших граней человеческой уникальности сводится к простому факту – а именно: что перед вами не лошадь.
Анатомически современный человек сложился около 200 000 лет назад. Однако до становления черт современного поведения потребовалось еще 150 000 лет и даже больше. Об этом свидетельствует появление в археологической летописи составных орудий, орнаментации, ритуальных захоронений и, наконец, захватывающего дух действа – нанесения цветного пигмента на стену пещеры. Поэтому-то перед вами не лошадь[461]{877}. А великолепный рисунок лошади.
Когда Рене Магритт в 1928 г. на своей картине «Вероломство образов» (La trahison des images) под рисунком курительной трубки поместил слова «Ceci n’est pas une pipe» («Это не трубка»), он выразил именно эту зыбкую природу изображений. Историк искусства Роберт Хьюз написал, что в этой картине кроется «зрительная ловушка», установленная сознанием, и что «ощущение прорехи между объектом и его изображением становится одним из источников модернистского беспокойства»{878}.
Магритт пытался увеличить расстояние между объектом и изображением и обыграть эту разницу, чтобы таким способом справиться со смятением модернизма. Но для человека, накладывающего пигмент на стену пещеры Ласко 17 000 лет назад, цель была другой, прямо противоположной – ему нужно были свести к