Записки Хендрика Груна из амстердамской богадельни

к врачу, а хоть чем-нибудь еще.

Через полчаса я должен спуститься в холл первого этажа в удобной верхней одежде.

вторник 28 мая

Нам не пришлось далеко ехать. Через пять минут неспешной прогулки мы прибыли к месту назначения, к площадке для игры в шары в парке, который можно видеть из окон нашего дома с южной стороны. Там и состоялся первый закрытый чемпионат для людей старше 79 лет.

Все было продумано до мелочей: двенадцать блестящих шаров, измерительная лента, большой кубок для победителей. Шесть удобных садовых кресел, столик, скатерка, термосы с кофе и чаем, лимбургский пирог, свежие булочки, солнечный загар, настоящий сервиз, переносной холодильник с холодными напитками, лососиной и тостами с угрями. И тент. Все под сияющим весенним солнцем.

Эдвард задействовал Стефа, внука Гритье, тот сделал соответствующие покупки. Утром они вместе загрузили все в машину Стефа и через две минуты снова выгрузили и аккуратно расставили в парке.

Сгорая от любопытства, мы прибыли на место ровно в полдень, в авангарде Эверт со своими ходунками. Сначала выпили кофе с булочками, потом провели жеребьевку, а потом турнир. Играли три команды по два игрока в каждой. Стеф судил.

В перерыве мы пообедали, а на прощанье, при раздаче призов, выпили шампанского. Победителями оказались Граме и Гритье. Достойное второе место заняли Эфье и Эверт, который заорал, что без пальцев он стал бросать шары намного лучше. Бронза досталась нам с Эдвардом. Граме сравнили с Арьеном Роббеном[17], потому что, даже став победителем, он все-таки немного хныкал.

Но как организатор Эдвард допустил просчет, потому что к концу турнира половина престарелых нашего дома собралась вокруг ристалища. Чистая реклама для нашего клуба. Но мы же не хотим принимать новых членов.

В четыре часа все снова загрузили в машину, и караван отправился домой. Смертельно усталый, но счастливый.

среда 29 мая

Один человек восьмидесяти лет залез на Эверест. А мне трудно подняться на тротуар. Несправедливо. Мин Бахадур Шерхан, прежний старейший альпинист, которому сейчас восемьдесят один год, немедленно объявил, что на следующей неделе вернет себе рекорд. Одна женщина без ноги тоже покорила эту вершину. Может, у нее был протез? Неужто она и впрямь доковыляла на высоту восемь тысяч метров? Первый человек без рук тоже отметился на этой высоте. В наше время поражающий воображение караван альпинистов взбирается на Эверест. Я подожду, когда первый безголовый мусульманин, страдающий недержанием, установит на вершине флаг Полинезии, и двинусь вслед на ним.

Я позвонил в свою страховую компанию. Выяснил, что должен пройти медосмотр, прежде чем меня, возможно, поставят на очередь. Осмотр можно пройти через шесть недель минимум. Думаю, что просто куплю скутмобиль в магазине. Нужно заглянуть в рекламные каталоги, узнать, проводились ли в последнее время тест-драйвы скутмобилей.

Имеется три категории покупателей. Первая и самая большая выбирает товар по средней цене – не самый дешевый, но наверняка не самый дорогой. Вторая, намного меньшая, всегда покупает самый дорогой товар, а последняя – самый дешевый. Когда я не имею ни малейшего представления о товаре, я покупаю самый дешевый. То есть в любом случае экономлю деньги. Конечно, покупать дешево иногда себе дороже, но покупать дорого подчас еще дороже.

Случайно или нет, вчера в газете была статья о скутмобилях для бездорожья. В ней шла речь об акции “Кресло на гусеницах”. В этом кресле вы можете передвигаться по лесу, и по дюнам, и по глубокому снегу. Десять тысяч евро, вот досада.

четверг 30 мая

Дела у Эверта не слишком хороши. Рана не хочет заживать. Каждый день к нему заходит сестра и накладывает свежую повязку, но дело не в этом.

– Она прелесть! Так что я считаю, не так уж плохо, если она походит ко мне подольше.

Пустые разговоры. Но сегодня утром, когда я пришел к нему, чтобы выгулять собаку (я все еще состою в должности собачьей няньки), он не услышал, что я вошел, а я услышал, как он говорил своему Маго: “Твой хозяин может вдруг сыграть в ящик, Маго. Честно признаюсь, понятия не имею, что тогда с тобой делать?”

Я кашлянул, тактично давая ему знать, что я пришел.

– Ты случайно не подслушивал, Хенки?

– Да.

– Как думаешь, я обязан в этом случае пристроить Маго? Не отправлять же в приют такую старую псину. Да и для приюта это не подарок.

– До этого еще не дошло…

– Ну…

Я очень хочу позаботиться о Маго, но могу это сделать, только если Эверт не умрет. А если он умрет, комнату придется освободить от собаки в течение недели. А в моем отделении держать собак запрещается.

пятница 31 мая

Вчера днем мы с Эфье встречались с адвокатом на пенсии Виктором Ворстенбосом (ему 71 год). Холеный такой, самоуверенный господин. По его собственному признанию, “ржавеет, сидя дома”. Его обрадовала перспектива снова заняться делом. Прежняя контора ни разу не предлагала ему клиентов, и это ему не нравится, что вполне понятно.

Ему хочется еще раз доказать себе, что он умный старый лис. Короче говоря, он согласился на наше предложение. Еще на этой неделе, ссылаясь на Закон об открытости администрации, он запросит у дирекции все документы, все правила и инструкции, имеющие хоть какое-то отношение к управлению нашим домом. Запрос будет составлен от его имени. Эфье проницательно заметила, что наш дом не государственное учреждение и Закон об открытости администрации вряд ли к нему применим. Виктор признал, что в этом она права. Он учтет это при составлении документа. Через несколько дней мы сможем ознакомиться с проектом запроса. Для чего нам следует зайти к нему домой, так как за последние годы его вера в людей весьма поколебалась.

– Тайна переписки в домах престарелых не слишком соблюдается, а электронная почта вообще ее уничтожила.

Итак, мы угодили в детективный роман! Будем надеяться, что извлечем на белый свет парочку скандальных историй.

Господин Схансле, вежливый жилец с третьего этажа, до своего переезда сюда был страстным голубятником. Он чуть не спятил из-за китайца, заплатившего за бельгийского голубя-призера 310 000 евро.

– Невероятно, невероятно! – твердил он.

– Интересно, – сказал Эдвард. – А что, если такой драгоценный голубь вздумает переселиться к своим друзьям на площадь Дам? Или будет сбит в воздухе каким-нибудь охотником, любителем голубиного паштета? И тогда плакали ваши триста тысяч?

– Да, иногда голуби исчезают без следа, – мрачно подтвердил Схансле.

У него самого за несколько лет пропали десятки голубей.

Июнь

суббота 1 июня

Плохие новости.

Вчера мы с Гритье ходили на прогулку. И уже через пять минут были вынуждены присесть на скамейку, любезно подставленную муниципалитетом. Солнышко сияло. Мы разговорились о разных пустяках, и Гритье призналась, что в последнее время буквально и фигурально теряет ориентацию.

– Я научилась довольно ловко это скрывать, но когда-нибудь это станет заметно. Меня