– Деньги не всегда на первом месте даже для тех, кто не столь богат, как ты, Джон.
– Прошу прощения. Тогда почему ты выбрал именно Библию?
– Видишь ли, я переплетчик, и не самый худший, – не без гордости заявил Перси. – Я обучился этому в Италии, чтобы заработать на жизнь. После того как ты столь благородно спас меня. Кстати, спасибо. – Он посмотрел на Грея, и взгляд его был столь серьезен, что Грей опустил глаза.
– Не за что. – Он нагнулся и подставил палец маленькой зеленой гусенице, медленно ползущей по его начищенному сапогу.
– В общем, я наткнулся на любопытный документ. Я, конечно же, слышал о семейном скандале и сразу же узнал имена.
– Ты спросил об этом нынешнего барона?
– Да. Кстати, как тебе Клод?
Перси всегда был подвижен, словно ртуть, и со временем не утратил этого качества.
– Он плохо играет в карты. У него поразительный голос. Он поет?
– Поет. И насчет карт ты не ошибся. Он умеет хранить секреты, но совершенно не способен лгать. Ты удивишься, насколько грозным оружием порой может быть искренность. Пожалуй, в восьмой заповеди – «не укради» – что-то есть, – задумчиво произнес Перси.
Грей пробормотал «похвальнее нарушить, чем блюсти»[30], затем кашлянул и попросил Перси продолжать.
– Уверен, Клод не знал о брачном контракте. Он непритворно поразился и, поколебавшись – «кровожадность, смелость и решительность» скорее твой девиз, а не его, – позволил мне раскопать подробности этого дела.
Грей не обратил внимания на неприкрытую лесть – если это была лесть – и осторожно пересадил гусеницу на листок, который выглядел съедобным.
– Ты стал искать священника?
Перси с искренним удовлетворением рассмеялся, и Грей с некоторым изумлением осознал, что он отлично понимает Перси, а тот понимает его – слишком долго они общались, пусть и через занавес управления государством и секретности.
– Увы, тот был мертв. Убит на улице, ночью, когда спешил провести последние ритуалы над умирающим прихожанином. Ужасно. И случилось это неделю спустя после исчезновения Амели Бошан.
– Тогда следовало бы навестить графа. Но если он стоял за убийством священника, чтобы сохранить брак в тайне, то обращаться к нему напрямую было опасно. Значит, слуги?.. – сказал Грей.
Перси кивнул, скривив уголок рта.
– Граф тоже умер или по меньшей мере исчез. Как ни странно, он имел репутацию колдуна и умер примерно через десять лет после Амели. Но я нашел кое-кого из его старых слуг. Для некоторых людей деньги значат все… Спустя два дня после исчезновения Амели помощник кучера отнес в бордель недалеко от улицы Фобур ковер. Очень тяжелый ковер, от которого пахло опиумом, – он узнал этот запах: так же пахло от китайских акробатов, которых он доставлял на праздник в особняк графа.
– И ты пошел в бордель. И там деньги…
– Говорят, вода – универсальный растворитель, – покачал головой Перси. – Ничего подобного. Можно поместить человека в бочонок с ледяной водой и оставить его там на неделю, а в итоге получить гораздо меньше, чем от скромной суммы денег.
Грей мысленно отметил прилагательное «ледяной» и кивнул Перси, прося продолжать.
– Пришлось потрудиться: я приходил несколько раз, пытался разговорить мадам… Увы, она оказалась настоящей профессионалкой: полагала, что кто бы ни заплатил ее предшественнице, он сделал это не просто так. Привратник зведения был уже стар и помимо того нем – язык ему вырвали еще в детстве, – так что помочь мне не мог. А из шлюх, разумеется, никто доставки злосчастного ковра не видел – все произошло слишком давно.
Тем не менее Перси терпеливо изучил семьи нынешних шлюх – некоторые занятия передаются по наследству – и несколько месяцев спустя обнаружил старуху, которая работала тогда в борделе и опознала Амели по миниатюре, которую он принес из «Трех стрел».
Девушку и в самом деле принесли в бордель, и она была беременна. Впрочем, некоторым клиентам нравились именно такие. Вскоре она родила сына, а год спустя умерла от инфлюэнцы.
– Друг мой, я не стану рассказывать, как трудно было найти сведения о ребенке, рожденном в парижском борделе сорок с лишним лет назад. – Перси вздохнул и снова промокнул пот платком.
– Твое полное имя – Персеверанс – означает «упрямство», – сухо заметил Грей.
– Веришь, что ты чуть ли не единственный, кто знает его?
– Я никому не раскрою твой секрет, – сказал Грей. – По крайней мере, этот. А что насчет Дэнниса Рэндолла-Айзекса?
На миг лицо Перси засияло, словно лужица ртути под солнечными лучами, и тут же вновь стало замкнутым. Но этого оказалось достаточно.
– Спасибо, Персеверанс, – невесело рассмеялся Грей и ушел, ступая по заросшим травой могилам неизвестных бедняков.
Тем же вечером, когда дом уснул, он взял ручку, чернила и написал Артуру Норрингтону, Гарри Квори и брату. А незадолго до рассвета впервые за два года написал Джейми Фрэзеру.
Глава 59. Битва у Беннингтона
11 сентября 1777 года, лагерь генерала Бергойна
Над лагерем уже несколько дней висел дым сожженных и еще тлеющих полей. Американцы отступали, уничтожая по пути земельные угодья.
Когда прибыло письмо, Уильям как раз обсуждал с Сэнди Линдсеем, как правильно готовить индейку – ее принес один из разведчиков Линдсея.
Уильяму показалось, что земля вздрогнула, и на лагерь опустилась мертвая тишина. Впрочем, вскоре стало ясно, что кое-что и правда случилось.
То ли воздух стал пахнуть иначе, то ли что-то изменилось в разговорах и движениях окружающих… Балкаррес, прекратив придирчиво разглядывать крыло индейки, поднял брови и посмотрел на Уильяма.
– Что? – спросил Уильям.
– Боюсь, ничего хорошего. – Балкаррес сунул обмякшую тушку индейки своему денщику, подхватил шляпу и направился к палатке Бергойна. Уильям пошел за ним.
Бергойн сидел, поджав губы, белый от гнева. Старшие офицеры потрясенно столпились вокруг него и негромко переговаривались. От толпы отделился капитан Фрэнсис Кларк, адъютант генерала. Его голова была опущена, а лицо мрачно. Когда адъютант проходил мимо, Балкаррес тронул его за локоть.
– Фрэнсис, что случилось?
Капитан Кларк был чем-то заметно обеспокоен. Обернувшись, он посмотрел на оставшихся в палатке, затем отошел подальше, чтобы его не подслушали.
– Хау не придет, – сообщил Кларк.
– Не придет? – глупо повторил Уильям. – Но… разве он не уходит из Нью-Йорка?
– Уходит. Чтобы захватить Пенсильванию, – ответил Кларк, так плотно сжав губы, что было удивительно, как ему вообще удалось что-либо произнести.
– Но… – Балкаррес метнул ошеломленный взгляд на палатку, потом снова посмотрел на Кларка.
– Именно.
Уильям осознал истинный масштаб обрушившейся на них трагедии. Решив пренебречь планом Бергойна – что само по себе было плохо с точки зрения последнего – и вместо долины реки Гудзон идти на Филадельфию, генерал Хау тем самым не просто повел себя вызывающе, но и оставил войска Бергойна без пополнения продовольствием и людьми. Иными словами, теперь они были брошены на произвол судьбы и без подвод с припасами. К тому же перед ними встал неприятный выбор: преследовать американцев по необжитой местности, которую те уже обобрали, или с позором вернуться в Канаду, опять-таки по территории, где уже не найти пищи.
Балкаррес подробно