Подобно Аарону Бэрру, Шеппард Л. Мибс бежал в Англию, где опубликовал свои мемуары, женился на графине и родил от нее пятерых детей. Его старший сын – биолог – приобрел себе некоторое имя, разработав способ лечения мениска у лягушек – болезни, которая в то время грозила уничтожить всю французскую промышленность по выпуску замороженных лягушачьих лапок.
Поллиглов тщательно скрывался от общественности до самого дня своей смерти. Из уважения к воле покойного, он был похоронен в гигантском гульфике. Его похороны стали поводом для появления многочисленных статей, посвященных ретроспективному обзору возникновения и упадка основанного им движения.
А Генри Дорсблад исчез еще до того, как на маскулинистский штаб нахлынула лавина разъяренных женщин. Его тела так и не нашли, что дало основание для появления многочисленных легенд. Одни говорили, что он был распят на зонтиках возмущенных матерей Америки. Другие утверждали, что он бежал, переодевшись уборщицей, и рано или поздно вернется, чтобы возглавить возродившихся поклонников котелка и сигары. Впрочем, пока о нем не слышали.
Элвис П. Боракс, как всем известно, пробыл два срока, войдя в историю как самый молчаливый президент со времен Калвина Кулиджа, после чего отошел от дел и занялся цветочным бизнесом в Майами.
Маскулинизм исчез, словно его и не существовало. Если не считать подвыпивших компаний, которые в завершение вечеринки ностальгически поют старые песни и выкрикивают героические лозунги, мало что напоминает нам сегодня об этом великом потрясении.
Одно из таких напоминаний – гульфик.
Гульфик пережил все, став частью современного мужского костюма. При движении его ритмичное покачивание напоминает женщинам грозящий жест указательного пальца, предупреждающий их о том, что существует предел попрания мужских прав. Для мужчин же он остается знаменем, возможно, сейчас и сменившимся на флаг перемирия, но постоянно напоминающим о том, что война продолжается.
ПОСЛЕСЛОВИЕ«Маскулинистский переворот» впервые увидел свет в составе сборника «Деревянная звезда» (The Wooden Star 1968), и тогда я написал следующее:
Пока я писал эту историю, я потерял несколько друзей и одного агента. Женщина, чье уважение до того момента я успел заслужить, сказала мне: «Этот комплекс кастрата стоит показать психиатру, а не редактору»; мой давний друг, мужчина, читал эту историю со слезами на глазах, говоря: «Ты написал манифест. Это заявление о принципах для всех парней мира». Но моим замыслом не был ни комплекс, ни манифест; я писал аккуратную сатиру – и ничего более. Возможно, мне не удалось.
В тысяча девятьсот шестьдесят первом году – год, когда рассказ был написан – хиппи еще не стерли половые различия в вопросах причесок и одежды. Первые несколько редакторов, прочитавших этот рассказ, посчитали, что тысяча девятьсот девяностый год – это слишком рано для столь серьезных изменений, какие я описал. По нынешним ощущениям, на подсознательном уровне я понимал, как быстро меняется отношение к половой дифференциации в обществе; но я и не думал, что предупредительные толчки в самом деле окажутся первым оползнем, предвещающим тотальный катаклизм.
Сейчас, в две тысячи первом, я хотел бы добавить к написанному последние свои наблюдения.
Вполне очевидно, я выбрал не тот пол, но я оказался прав в том, что рано или поздно кто-то да сойдет с ума, извиваясь в агонии гендерно-политических противостояний. К тому же я прекрасно изобразил своих главных героев. Старая Перечница, старина Шеп и Неистовый Генри – три пропащих мужика, и я убедился – на примере женщин моего круга, похожих на Жермен Григ или Кэтрин Маккиннон, – большинство женщин посчитают моих персонажей типичнейшими представителями мужского пола. Это все, что я знаю.
Я разрывался между агентами, когда работал над рассказом: мой агент, на тот момент один из лучших в Нью-Йорке, сообщил мне, что предпочтет не представлять меня, если я буду настаивать на написании подобного вздора. Тогда я сам отправил рукопись А. К. Спекторский (его подчиненные, как я обнаружил, называли его «Старый Спек»!), главному редактору «Плейбоя», с которым меня в свое время познакомил Шел Силверстайн. Спекторский был очень любезен, и все наше знакомство говорил, что ему так понравились мои «Разгневанные мертвецы», что он мог цитировать его отрывками. «Маскулинистский переворот» пролежал на его столе полтора года, в течение которых он несколько раз встречался со мной и просил растянуть рассказ, чтобы он мог посвятить ему весь номер – вроде того, что сделал «Нью-Йоркер» с «Хиросимой» Джона Хёрси.
Все это время я сходил с ума; я рассматривал покупку мерседеса, уже прицениваясь к острову Манхеттен.
Наконец, или помощник редактора, или кто-то другой (или, возможно, сам Хью Хефнер) случайно прочел рассказ и пошел к Спекторскому, объяснив ему, что эта история будет вызывающей насмешкой над всей империей «Плейбоя». Рукопись вернули следующей же почтой.
Возможно, этот рассказ не на века, но я все равно считаю его забавным и смешным. И благодарным читателям, которым он понравился, я скажу: во всем виноват Элвин Брукс Уайт. Именно его небольшое творение The Supremacy of Uruguay стало причиной, по которой написаны все мои подобные рассказы. Оно показало мне, что необязательно использовать отдельного персонажа-рассказчика, если вы видите историю как своего рода псевдоисторию, пересказанную рассудительным и беспристрастным историком. И пока я читал The Supremacy of Uruguay, мне пришло на ум, что псевдоистории – это всегда научная фантастика. Лишь потом, гораздо позже, я столкнулся с романами Олафа Стэплдона и был удостоен чести увидеть, как поистине великий писатель-фантаст работает с образами.
Моих замечаний набралась уже целая куча. Вот вам последнее. Генри В. Сэмс, выдающийся декан факультета английского языка Университета штата Пенсильвания, дал мне работу, преподавательскую работу – и это было единственное занятие, которое нравилось мне больше, чем писать. И несмотря на то, что у меня не было необходимой докторской степени, прочитав мои рассказы «А моя мама – ведьма!» и «Маскулинистский переворот», он фактически взял меня на должность профессора.
(Разумеется, ни магистром, ни бакалавром я тоже не был – и Генри знал об этом в момент, когда поставил меня перед дверями аудитории. Все, что у меня было, как подмечал мой старший брат Мортон – к слову, настоящий профессор, – диплом старшей школы и дембель).
Генри Сэм, благослови его Господь, был единственным известным представителем Истеблишмента, необратимо восставшим против него.
Написано в 1961 году, опубликовано в 1965-м
Бруклинский проект
Огромная круглая дверь в задней стене кабины открылась, яркие диски в кремовом потолке померкли – и вновь засияли ослепительно-белым светом, когда круглолицый мужчина в строгом черном джемпере закрыл за собой дверь и задраил ее.
Мужчина прошествовал в переднюю часть кабины и повернулся спиной к натянутому поперек полупрозрачному экрану. Двенадцать репортеров обоих полов громко выдохнули
