– Что такое суперэрогация?
– Именно! И нет, это не излишне частый полив комнатных растений. Суперэрогация – это когда ты делаешь доброе дело, которое не обязан делать. Итак: почему вы считаете, что спасение девочки, которая тонет на ваших глазах, – это моральный императив, даже ценой потери двухсот долларов, но дать денег на спасение ребёнка в далёкой стране – это в лучшем случае добровольное деяние, или, другими словами, мицва?
* * *Бойфренда Виктории Чен звали Росс. Он преподавал английский в старших классах Сити-Парк-Коллегиэйт, на противоположном берегу реки Южный Саскачеван от синхротрона. По понедельникам у него было свободное окно после ланча, и сегодня, как всегда, он заехал за Викторией, и они отправились в ресторан «У Александра». Вики, как обычно, была одета в чёрное, Росс же – в свой любимый синий цвет.
Сделав заказ – чашка тайской лапши для неё, куриный бургер с халапеньо и гуакамоле для себя, – Росс сказал:
– Одна из моих учениц сдала в пятницу сочинение с эмодзи, – он покачал головой. – Можешь себе представить?
Вики посмотрела на него. Он ей об этом рассказывал буквально вчера. Росс тем временем продолжал:
– Ненавижу такое. Так и подмывало поставить ей «неуд» только за них.
Она наклонила голову набок. Конечно, люди делают так всё время: с ними что-то происходит, и они делятся своим опытом с каждым, с кем сталкиваются, – они не ведут журнал того, кому и что рассказывали. Вики нравилось думать, что она в этом отношении исключение, но опять же это, вероятно, могло быть как со статистикой, которую она любила цитировать – вполне возможно, некоторым людям по несколько раз: восемьдесят процентов людей думают, что их привлекательность выше средней, а это, по определению, невозможно.
Росс всё ещё не слезал с любимого конька.
– Ну, то есть если всерьёз подумать? Эмодзи? И к тому же неподходящие эмодзи! Я преподаю «Гамлета» каждый год уже десять лет, и поверь мне, в этой пьесе нет ничего, что нуждалось бы в усилении с помощью картинки панды, которая подмигивает и показывает язык.
Она подумала, не сказать ли «Я знаю, малыш» или даже «Ты мне об этом вчера рассказывал», но его проповедь уже подходила к концу, и она решила просто смириться и сосредоточиться на вкусе лапши.
* * *Раньше у меня не случалось романов на расстоянии, но Скайп и эсэмэс – а также Сексмс – реально помогали. Я не знаю, как людям удавалось поддерживать такие отношения в прошлом, но сейчас, когда я вернулся в Виннипег, я хоть и скучал безмерно по объятиям Кайлы, но хотя бы поговорить с ней мы могли в любой момент.
Да и встретиться лично не было такой уж большой проблемой. «Эйр-Канада» и «Вест-Джет» совершали по несколько прямых рейсов между Виннипегом и Саскатуном ежедневно, и полёт длился всего полтора часа. Это даже не было особенно дорого: билет в оба конца можно приобрести меньше чем за двести пятьдесят долларов со всеми налогами.
Я был всем сердцем с теми своими ровесниками, кому доставались лишь сезонные преподавательские контракты и которые жили лишь немногим лучше, чем в свои аспирантские годы; но я был профессором с пожизненным контрактом, зарабатывал сто сорок пять тысяч долларов в год, так что мог себе позволить слетать в Саскатун раз или два в месяц без заметного ухудшения качества своей жизни.
Если не считать принципа «практикуй, что проповедуешь». Как верно заметил Питер Сингер в своей книге 2009 года «Жизнь, что ты можешь спасти: действуй сейчас, чтобы покончить с мировой бедностью», нужно двести пятьдесят миллиардов долларов в год, чтобы уничтожить бедность. Если бы каждый из миллиарда самых богатых людей мира (группа, к которой принадлежу я и практически каждый североамериканец среднего класса и выше) отдавал пять долларов в неделю, бедность исчезла бы из нашего мира.
Но они не отдают. Сингер, изобретатель мысленного эксперимента с тонущей девочкой, который я рассматривал на своих семинарах, предложил, чтобы каждый отдавал часть своих чистых доходов на благотворительность – а потом, чтобы предупредить отговорки о том, что пожертвования будут присвоены жирными котами (функционерами благотворительных обществ), он создал веб-сайт TheLifeYouCanSave.org[66], рекламирующий общества с максимально эффективным расходованием средств, такие как «Оксфам», в котором почти все пожертвованные деньги реально доходят до тех, кто в них нуждается.
Но это была лёгкая часть проекта. Трудная – по крайней мере для тех, кто, подобно мне, ценит своё слово, – это маленькая кнопочка с надписью «Дать обещание». Вы вводите свой брутто-доход и страну, в которой живёте, и сайт вычисляет, какую сумму вы могли бы отдать на благотворительность. В моём случае он предложил перечислять пять процентов, или семь тысяч двести пятьдесят долларов, ежегодно организациям, которые занимаются помощью людям, живущим в крайней бедности.
Однако я преподаю этику; я знаю всё о распределении ответственности. Я знаю, что большинство людей не собирается вообще ничего перечислять. И всё же если среднестатистический Джо может отдать пять процентов, то я, по своим ощущениям, был способен отдать вдвое больше – и я так и делал в течение первых трёх лет. А потом я понял, что не чувствую нужды в этих деньгах, и поднял свои отчисления до пятнадцати процентов, и даже после рождения Верджила, когда я начал отчислять двадцать пять тысяч в год на его содержание, я не стал снижать эту планку.
И если задуматься всерьёз, при всей моей любви к Кайле – а я думаю, что влюбился в неё накрепко и по самые уши, – могу ли я уреза́ть свои пожертвования лишь для того, чтобы облегчить наши с ней отношения?
Нет; конечно же, нет. И поэтому, хотя двести пятьдесят долларов за билет в оба конца было весьма выгодной ценой, я мог себе позволить поездку не слишком часто. И в этот раз я ехал в Саскатун на машине один.
Я иногда шучу, что симпатизирую отрицателям полётов на Луну. В конце концов, никто не ходил по Луне с 1972 года; как мы могли совершить это тогда, но не можем сейчас, почти полвека спустя? Однако, съездив пару раз на машине в Саскатун, я начал также понимать членов Общества Плоской Земли. Каждый канадец знает шутку, увековеченную в заставке телесериала «Заправка на углу»[67], о том, что Саскачеван – это место, где вы можете смотреть, как от вас убегает собака… в течение трёх дней.
Сегодня был день выборов – я проголосовал перед выездом из Виннипега, – но вместо того, чтобы слушать «Си-би-си», где будут одни лишь пустопорожние рассуждения до самого закрытия избирательных участков, я включил аудиокнигу: Дэн Фальк[68] рассказывал о СЕТИ
