По мысли Фалька, одна из вероятных причин того, что мы так и не обнаружили сигналов внеземных цивилизаций, такова: вскоре после изобретения радио любая цивилизация почти гарантированно приобретает способность уничтожить себя. Нам как пользующейся радио цивилизации всего сто двадцать пять лет; кто может утверждать, как долго мы ещё будем существовать?
На этой мрачной ноте я всё-таки переключился на радио, как раз вовремя, чтобы услышать, как диктор с нотками изумления в прекрасно поставленном голосе говорит:
– «Си-би-си» готово огласить результаты. Пусть и с небольшим преимуществом, но у нас будет правительство, сформированное НДП; Нахид Ненши станет двадцать четвёртым премьер-министром Канады. Наш аналитик Хэйден Тренхольм сейчас со мной в нашей студии в Торонто. Хэйден, что вы об этом думаете?
– Какая напряжённая гонка! Не совсем «Дьюи побеждает Трумэна»[70], однако, я думаю, результат стал неожиданностью для немалого количества людей. Впрочем, Ненши не привыкать к неожиданностям в день голосования. За шесть месяцев до его избрания мэром Калгари в 2010-м, по опросам, его поддержка равнялась всего восьми процентам. Он завоевал расположение сомневающихся, заняв кабинет мэра; в 2013-м он был переизбран с потрясающим воображение результатом в семьдесят четыре процента. Сегодня вечером его результаты скромнее, но это всё равно историческая победа.
Я выключил радио, улыбаясь – и не только потому, что моя партия победила; было также приятно осознавать, что такой же, как я, мальчишка из Калгари достиг таких успехов.
Чёрное небо было как полусферическая чаша, протянувшаяся от горизонта до горизонта, а для меня ясная ночь – подлинное искушение. Я остановился на обочине, отошёл от дороги в поле и взглянул вверх. Я всё ещё не мог вспомнить ничего из того семестрового курса по научной фантастике, но в следующем году я посещал курс поэзии, и в памяти всплыла услышанная ещё тогда строка Арчибальда Лампмана: «Благоговенье перед чудом ночи». Небо было безоблачно и безлунно, и звёзды светили на землю во всем своём великолепии. Я смотрел на них, как всегда, в восхищении, но Дэн Фальк ещё занимал мои мысли, и я почувствовал неодолимую грусть от размышлений об этой оглушительной тишине и от раздумий о том, сколько ещё осталось жить нашей цивилизации.
22Саскачеван никогда не переходит на летнее время; это означает, что летом я приезжаю сюда на час раньше, чем зимой. Однако в любом случае уже было больше одиннадцати вечера, когда я свернул на ведущую к дому Кайлы дорожку. Мне не терпелось, и дело было не в выпитых за время пути двух литрах кока-колы; секс был лёгок и приятен, и мы заснули в объятиях друг друга.
Утром Райан – которая крепко спала, когда я приехал, – присоединилась к нам за завтраком и сделала мне подарок – бисерную ленту на запястье с надписью «ДС», которую она сделала сама.
– Это значит «Джимми-сверчок»! – воскликнула она. Я широко улыбнулся и надел ленту на руку.
Потом мы отвезли её в Музей естественных наук Саскачеванского университета, расположенный неподалёку от «Источника Света». Саскачеван – страна динозавров, и она глазела на скелеты тираннозавров, трицератопсов и стегозавров, но мне кажется, что больше всего ей понравился искусственный водопад и пруд с декоративными карпами.
Когда Кайла повела Райан в туалет, я достал телефон проверить новости. Правая «Торонто стар», похоже, имела неприятности из-за того, что разместила не фото Ненши в ночь выборов, а его прошлогоднее фото в мусульманском одеянии под огромным заголовком «Правительство меньшинств». Однако в остальном результаты выборов были приняты в Канаде довольно хорошо.
Американские СМИ обычно полностью игнорируют канадские новости, так что от них я многого не ожидал, однако многие из моих «френдов» на «Фейсбуке» сослались на один и тот же клип с президентом Кэрроуэем, по-видимому, говорящим что-то насчёт выборов. Я открыл ссылку.
Квинтон Кэрроуэй выглядел необычайно глянцевым и безупречно холёным: каждая волосинка на своём месте.
– Мистер президент, – крикнул ему репортёр, – вас беспокоит то, что премьер-министр Ненши мусульманин?
Кэрроуэй улыбнулся своей характерной улыбочкой – словно потянули за верёвочки, прикреплённые к уголкам рта.
– Я поздравляю Нахида Ненши с тем, что он стал первым мусульманином – главой государства в Западном мире. Немалое достижение, да, весьма значительное. И вдобавок от Новой Демократической партии – партии канадских социалистов. Сразу несколько монументальных событий, случившихся впервые. Мы шлём свои поздравления через границу – самую длинную неохраняемую границу в мире.
Вчера ночью, когда я стоял на том поле, глядя на звёзды, было гораздо холоднее. Но именно сегодня, а не вчера, я ощутил, как меня продирает мороз по коже.
* * *Вечером в субботу мы с Кайлой и Райан поехали в саскатунский аэропорт, который, как напомнила мне Кайла, был назван в честь Джона Дифенбейкера, ещё одного премьера, отстранённого от власти вотумом недоверия в парламенте; может быть, когда-нибудь и Джастина Трюдо будут вспоминать по названию какого-нибудь аэропорта. Однако мы приехали сюда не для того, чтобы проводить меня домой: Кайла согласилась забрать оттуда Викторию Чен, которая возвращалась с симпозиума в Институте квантовых вычислений в Ватерлоо. Выйдя из зоны прилёта, Вики обняла Райан и Кайлу, и я был приятно удивлён, когда после этого она обняла и меня тоже.
– Как конференция? – спросил я.
– Великолепно, – ответила Виктория. – Все повторяли одну и ту же шутку: можно подумать, что если кто и может это сделать, то квантовый физик; было так много программирования одновременно, что мы все хотели оказаться сразу в нескольких местах. – Она восхищённо покачала головой. – Были Арош и Вайнленд[71], а «Ди-Уэйв» объявили о новой килокубитовой модели, а…
И Кайла явно понимала, о чём речь; я же ограничился тем, что взял ручку Викиного чемодана на колёсиках и покатил его следом, пока две женщины обсуждали проблемы квантовой механики. Вскоре Райан это надоело, и она потянула Викторию за рукав:
– Тётя Вики, а мне ты что-нибудь привезла?
– Райан! – укоризненно воскликнула Кайла.
– А ты как думаешь? – спросила Вики девочку, хитро улыбаясь.
– Я думаю, привезла! – громко предположила Райан.
– Я думаю, ты права! – в тон ей воскликнула Витория. У неё была сумка на плече, и мы остановились, чтобы она смогла в неё залезть. Она вытащила оттуда маленького плюшевого зверька – зебру, весьма странный выбор для подарка из Онтарио. Но потом я увидел вышитые на крупе буквы «ИКВ»; это был талисман конференции, а полоски – я это увидел, когда пригляделся, – складывались в классический узор двухщелевой интерференции. Ничто из этого не имело особого смысла для Райан, но она надлежащим образом взвизгнула, принимая подарок.
– И, чтобы второй раз не останавливаться, – сказала Вики, – я также привезла кое-что для тебя, Кайла. На самом деле это для «Источника Света», но я появлюсь на работе только в
