– Г. П. В.! – успел выкрикнуть он, и это было все, что услышал Клаус.
Граф Олаф, бежавший без кроссовок медленнее, как раз достиг автомобиля и с оглушительным ревом оторвал Клауса от дверцы. Захлопывая ее, Олаф пнул Клауса ногой в живот, и тот грохнулся рядом с записными книжками, которые он выронил раньше. Негодяй встал над Клаусом, посмотрел на него сверху с мерзкой усмешкой, затем нагнулся, подобрал записные книжки и сунул их под мышку.
– Нет! – закричал Клаус, но Граф Олаф лишь улыбнулся в ответ, уселся на переднее сиденье, и машина тронулась с места, как раз когда Вайолет и Солнышко подбежали к брату.
Клаус поднялся на ноги, держась за живот, и попробовал последовать за сестрами, которые погнались за длинной черной машиной. Но Олаф ехал с бешеной скоростью, и о том, чтобы догнать его, не могло быть и речи. Пробежав несколько метров, Бодлеры остановились. Тройняшки Квегмайр перелезли через женщин с белыми лицами и замолотили кулаками в заднее стекло. Вайолет, Клаус и Солнышко не слышали, что кричат Квегмайры, они только видели их испуганные, отчаянные лица. Затем руки олафовских помощниц оттащили их от стекла. Лица Квегмайров потеряли четкость, расплылись, машина скрылась из виду, и больше Бодлеры уже ничего не видели.
– Мы должны ехать за ними! – У Вайолет по щекам текли слезы. Она обернулась к Ниро и мистеру По, которые как раз добежали до края лужайки и с трудом переводили дух. – Мы должны ехать за ними!
– Мы вызовем полицию, – сквозь одышку проговорил мистер По, вытирая вспотевший лоб платком. – К тому же здесь есть усовершенствованная компьютерная система. Его поймают. Где ближайший телефон, Ниро?
– По моему телефону вы звонить не будете, По! – отрезал Ниро. – Вы сюда прислали троих мерзких обманщиков, а теперь еще по вашей милости я лишился великолепного учителя гимнастики. Мало того что он уехал сам, он еще увез с собой двух моих учеников! Бодлеры втройне исключены.
– Послушайте, Ниро, – сделал попытку урезонить его мистер По, – будьте же благоразумны.
Бодлеры опустились на бурую лужайку и от усталости и чувства безысходности заплакали. Они не прислушивались к спорам между завучем Ниро и мистером По. Сквозь призму своего жизненного опыта они знали, что к тому времени, как взрослые придут наконец к единому решению, Граф Олаф будет уже очень далеко. На этот раз Олаф не только удрал сам, но еще и прихватил их друзей, и Бодлеры плакали оттого, что не слишком надеялись увидеть когда-нибудь Квегмайров. Они ошибались, но откуда им было знать, что они ошибаются, и, воображая, что может сделать Граф Олаф с их дорогими друзьями, они плакали еще горше. Вайолет плакала, вспоминая, как были добры Квегмайры к ней и ее младшим, когда они только прибыли в этот гадкий интернат. Клаус плакал, думая о том, как Квегмайры рисковали своей жизнью, чтобы вырвать друзей из олафовских когтей. А Солнышко плакала из-за той информации, которую Квегмайры получили в результате расследования, но не успели сообщить ей и ее старшим родственникам.
Бодлеровские сироты всё плакали и плакали, прижавшись друг к другу, а взрослые продолжали пререкаться. Наконец (с прискорбием должен сообщить, что Граф Олаф в это время насильно нарядил Квегмайров щенками, усадил в аэроплан и там никто ничего не заметил) Бодлеры выплакали все слезы и сели прямо. Они молча сидели, устало глядя вверх на гладкие серые каменные здания, похожие на надгробия, и на арку с огромной черной надписью «Пруфрокская подготовительная школа» и девизом «Помни о смерти». Они смотрели на границу лужайки, где Олаф подобрал записные книжки. И они подолгу глядели друг на друга. Бодлеры вспомнили, как, вероятно, и вы, что в периоды крайнего напряжения в самых изнуренных уголках человеческого тела вдруг обнаруживается скрытая энергия, и сейчас Вайолет, Клаус и Солнышко вдруг ощутили прилив такой энергии.
– Что тебе крикнул Дункан? – спросила Вайолет. – Что он кричал из машины про записные книжки?
– Г. П. В., – ответил Клаус, – но я не знаю, что это значит.
– Сежу, – заметила Солнышко, желая сказать: «Нужно это выяснить».
Старшие посмотрели на сестру и кивнули. Солнышко была права. Нужно было разгадать загадку Г. П. В. и то ужасное, что открыли Квегмайры. Быть может, тогда им удастся разыскать и спасти тройняшек. Быть может, тогда удастся отдать под суд Графа Олафа. И быть может, тогда разъяснится, по какой таинственной и роковой причине жизнь их стала такой несчастливой.
Утренний ветерок облетал здания Пруфрокской подготовительной школы, шуршал бурой травой и ударялся о каменную арку с девизом «Memento mori» – «Помни о смерти». И, глядя на девиз, бодлеровские сироты поклялись, что до того, как умрут, они разрешат страшную головоломную тайну, омрачающую их жизнь.
Моему любезному издателю
Простите, пожалуйста, за столь причудливо разрисованную почтовую бумагу. Я пишу, находясь на 667-й Темной аллее, и во всей округе нет другой бумаги. Мое расследование жизни бодлеровских сирот в этом сколь богатом, столь злополучном доме наконец завершено. Молюсь только, чтобы рукопись дошла до Вас.
Во вторник, не ближайший, а в следующий, приобретите билет первого класса в одну сторону на предпоследний поезд. Но в поезд не садитесь, а подождите, пока он не отойдет, и тогда слезьте с платформы на рельсы и заберите полный отчет о моем расследовании под названием «Липовый лифт», а также один из галстуков Джерома, небольшую фотографию «Веблен-холла», бутылку газированной воды с экстрактом петрушки и куртку лифтера, – быть может, эти вещи помогут мистеру Хелквисту иллюстрировать должным образом очередную страшную главу в жизни Бодлеров.
Помните, Вы моя последняя надежда на то, что история бодлеровских сирот будет наконец рассказана широкой публике.
Со всем подобающим почтением,
Лемони СникетЛиповый лифт
Посвящается Беатрис
Моя жизнь началась, когда мы встретились.
Но скоро прервалась твоя.
Дорогой читатель!
Если ты уже взял в руки эту книгу, еще не поздно положить ее обратно. Сколько бы ты ни старался, на ее страницах, как и в первых книжках, ты не найдешь ничего, кроме горя, невзгод и отчаяния. Подумай, у тебя еще есть время выбрать себе другое чтение.
В главах этого тома Вайолет, Клаус и Солнышко встречают на своем пути темную лестницу, красную статую рыбы, друзей в бедственном положении, три таинственные заглавные буквы, лжеца с гнусными замыслами, потайной туннель и содовую с петрушкой.
Я дал себе клятву описать эти злоключения бодлеровских сирот, чтобы широкая общественность узнала все подробности об ужасах, выпавших на их долю. Но если ты все же решишь читать что-то иное, ты избавишь себя от страданий и нагромождения кошмарных историй.
Со всем подобающим почтением,
Лемони Сникет
Глава первая
Книга, которую вы держите в руках – если вы и вправду ее держите и руки у вас две, – одна из тех двух книг на