Веселая, румяная и чуток хмельная я побрела на очередной звонок. Открыла дверь, не спрашивая и не заглядывая в глазок.
— И кого у нас еще не хватает?..
И осеклась.
Андрей стоял, прислонившись плечом к стене и похлопывая себя по бедру персикового цвета розой.
— Здравствуй, — сказал он.
— Здравствуй, — сказала я.
Он глубоко вздохнул, поглядел на потолок и начал заготовленную, похоже, речь.
— Извини, я знаю, сорок лет не празднуют…
В это время нас оглушил очередной взрыв смеха. Андрей осекся и заглянул мне за спину.
— У тебя гости… извини, я помешал…
— Ничего. Сегодня все приходят без приглашения.
Он принял это на свой счет.
— Я… — махнул рукой с цветком и отступил от двери. Я молча смотрела на него. Он был в джинсах и пестрой майке, хоть и явно дорогих, но все же не казался таким лощеным, компетентным и недоступным, как всегда. Даже волосы не такие уложенные. Через секунду стало понятно почему — Андрей взъерошил их пятерней. Он казался растерянным. Я спросила осторожно:
— Это мне?
— Что? А, да, извини, я дурак, это тебе! Я просто хотел поздравить… не знаю, розы какого цвета ты любишь…
— Этого! — мгновенно сказала я.
Мы молча смотрели друг на друга. Андрей снова взъерошил волосы.
— Знаешь… я без тебя, как без рук. Ничего найти не могу. Эта дура, которая вместо тебя…
— Аня сказала, ты на нее все время орешь.
— Да, но она такая бестолковая…
— На меня ты никогда не орал.
Он вдруг ухмыльнулся.
— Попробовал бы я!
— Ладно, скажи еще, что ты меня боишься!
— До смерти, — неожиданно сказал Андрей. Я захлопала глазами — и не подозревала, что способна как-то запугать мужчину.
— Я так боялся выставить себя дураком… Ну, знаешь, когда ты смотришь на меня своим фирменным взглядом поверх очков…
— Пошла за очками, — сказала я, не двигаясь с места.
— Мне все казалось, что ты воспринимаешь меня, как ну… мальчишку.
Э-э-э, да я в своей возрастной паранойе не одинока!
— Ты вернешься? — спросил Андрей.
— Я обдумываю этот вопрос.
— А если я пообещаю, что не буду… — он опять посмотрел на потолок, словно там у него была приклеена шпаргалка. — Что я постараюсь…
— Дело не в тебе, — перебила я.
— А в чем?
— Во мне.
Он моргнул.
— Ты мне тоже очень нравишься. Даже слишком очень.
На его лице появилась медленная улыбка. Очень идиотская, надо сказать. Но такой он был мне еще более мил.
— Правда? Тогда что…
— Цифры! — перебила я его.
— Что?
— Цифра сорок. Тебе это о чем-нибудь говорит?
Он, сморщившись, смотрел на меня.
— Ты хочешь сказать…
Я нервно помотала в воздухе пальцами.
— Мне сорок лет! А тебе сколько? Тридцать есть?
Он помолчал.
— Женя. Это цифры. Просто цифры. Понимаешь? Тебя заклинило на цифрах!
— А ты понимаешь, что я буду ловить каждый твой взгляд на молоденьких девочек, и думать — ну, вот оно?
Андрей сделал шаг ко мне.
— Мне нравится, когда меня ревнуют.
— А еще что тебе нравится? — слабо спросила я. Он был совсем рядом — такой теплый… такой… живой.
— Ты, — сказал он.
— У тебя хороший вкус! — сообщила я. И едва не шарахнулась в сторону от его протянутой руки. Он заметил это, улыбка его стала еще шире.
— Роза.
— А?
— Возьмешь ты, наконец, эту чертову розу? Она же колется, как… не знаю что!
Я сунула нос в цветок. Пахнет… Андрей привалился спиной к стене рядом с дверью.
— Ну. И что будем делать?
По лицу его блуждала улыбка. Под его взглядом у меня опять начала кружиться голова.
— Розу взяла, — сказал Андрей. — Жень, возьми и меня тоже, а?
Я глядела на него и начинала понимать кое-что важное. Очень важное. Ну и что с того, что это, возможно, не навсегда? Я, как ни странно, тоже не собираюсь жить вечно…
Я махнула розой. И сказала:
— Заходи!
ЛЕТО
Я решила завести курортный роман.
Как это делается — не имею ни малейшего понятия, поскольку никогда раньше на югах не бывала. Да и как это делается вообще, уже, честно говоря, начала потихоньку забывать. Но представлялось мне все элементарным: люди едут отдыхать, предвкушая солнце, море, пальмы, фрукты — словом, готовые ко всяческим радостям жизни. В том числе — и к радостям любви. То есть встречаются, обмениваются взглядами, улыбками… и дальше как по писаному.
По приезду сразу стало ясно, что роман на таком, с позволения сказать, курорте, мне не светит. То есть абсолютно. Потому что переглядываться и обмениваться улыбками оказалось просто не с кем. Расхваленный профоргом "отличный" санаторий оказался действительно отличным — от других. Типа «Мать и дитя». То есть вокруг — соответственно первые и соответственно вторые. Мужчин старше пятнадцати здесь практически не наблюдалось. Блин!
Спасибо, хоть дали одиночный номер — очень опасалась я, что достанется мне в соседки курящая храпунья. А то и вовсе еле ковыляющая кряхтящая бабуля, беспрерывно оглашающая обширный список своих заболеваний. Или все это, соединенное в одном флаконе. Опять же, случись какой-никакой роман, будет куда привести мужчину…
От псевдооптимистичных рассуждений проку было мало. Уже подавал голос сварливый внутренний голос: «Ну, и что? Что дальше-то делать будем? Говорил я тебе, говорил? Курортный рома-ан ей подавай!» Со свежей энергией не отдохнувшего я успешно (пока) от него отмахивалась.
Через несколько дней мое расписание сложилось само собой: завтрак, море, обед, море, ужин, море. Соседки по столу — одна с дитем, две других без, но зато хорошо за пятьдесят, — без устали разбирали санаторий по косточкам. Краткое резюме: дыра, никакого лечения, никакого сервиса, постельное белье меняют только раз в неделю, кормят просто отвратительно… Я слушала, помалкивала, и одну за другой очищала тарелки с «отвратительным» содержимым. Эх, тетеньки, не обедали вы в наших заводских столовых! «Тетеньки», впрочем, тоже от меня не отставали, прямо на глазах наращивая и без того внушительные объемы. За несколько дней я прониклась мыслью, как круто мне не повезло; ознакомилась со списком санаториев и пансионатов, куда «следует» поехать в будущем. А заодно уяснила, что потеряла практически половину жизни, поскольку нормальные-то люди отдыхают на море каждый год, а я вот впервые. Не считая затертого детсадовского визита, от которого сохранилось лишь одно стойкое воспоминание — как воспитательницы всеми силами не давали нам окунуться в это самое заветное море.
Теперь еще выяснилось, что страдаю я «морской» болезнью (вот знать не знала!), а потому все морские прогулки, а также длительные туристические поездки с преодолением горных «серпантинов» мне тоже заказаны. Куда не кинь, везде клин…
Я добросовестно наматывала километры по курортному городу (который, к тому же, находился на внушительном расстоянии от нашего «дитя с матерью»). Толчея, бесконечные ларьки с парэо, ракушками, шляпами, купальниками, обезьянками и попугаями на плечах у фотографов. Здесь самые объемистые приезжие бабехи смело надевают немыслимые маечки и шортики, и никто не носит бюстгальтеров. Да здравствует курортная
