Кэтчин запрокинула голову и рассмеялась – я впервые услышала ее смех, музыкальный, хрипловатый, и он наполнил собою весь лес. А потом она прыгнула за Кроу и обратилась зелеными красками и слилась с ее черными.
Моя очередь. Я взлетела вверх и растаяла в желтый, в яркую любовь ко всем моим родным: папе, дедушке, тетям и дядям, двоюродным братьям и сестрам; к Кэтчин и Кроу.
Нас окружили другие краски, радуясь нам, встречая.
Мы нашли маму Кэтчин, и мою, и семью Кроу. Мы купались в облаках и пели в солнце и позволяли миру красить наши души, а нашим душам – красить мир.
И куда бы мы ни шли – мы шли вместе.
Слово авторов
Мы – коренные австралийцы и рассказчики. Наш взгляд на мир сформирован под влиянием нашей культуры и истории народа палику, собственных знаний и опыта и того, что мы унаследовали от наших Предков. Мы – всего два голоса из массы австралийских аборигенов и всех народов, населяющих Австралию, и говорим исключительно за себя; не существует единой истории, единого опыта всех коренных австралийцев.
Эта история вдохновлена двумя аспектами истории аборигенов. Первый – это наши родные земли, семьи, культура, то, что подпитывает наши связи, которые мы питаем в ответ. Второй – то, что вошло в нашу жизнь вместе с колонизацией, жестокость хаотичная, а порой, что еще страшнее, – продуманная и организованная. Оба аспекта влияют на нашу сущность, а значит, и наши истории.
Древние легенды австралийских аборигенов описывали мир, в котором все дышит жизнью. Не только животные, растения и люди, но и камни, ветер, дождь, луна, солнце. Поэтому семейные связи выходят за пределы человеческого и охватывают все вокруг. Они пронизывают одно поколение и формируют следующее. Например, тот, кто всегда чувствовал особую связь с динго, мог сам в прошлой жизни быть динго и может стать ею снова. То же самое произошло с Кроу. Как говорит Бет ближе к концу книги, она «одновременно маленькая и очень большая, старая и юная, девочка и ворон, она… Кроу».
Кроме того, истории коренных австралийцев не линейны, и время в них идет не по прямой, из прошлого через настоящее и в будущее. Все живое всегда находится в движении, меняется и кружится относительно другой жизни, и за счет этих колебаний мир движется вперед – или назад. Если говорить словами деды Джима: «Не жизнь течет по реке времени, Бетти. Время течет по реке жизни». То, что событие произошло «в прошлом», определяется не пролетевшими годами, а тем, наладились ли связи, на которые оно повлияло. То есть Кэтчин, Бет, Кроу и Майкл стоят на месте относительно времени, поскольку их сердца еще не излечены. Каждый из них постепенно достигает душевного равновесия и переходит из одного цикла в другой. Поэтому в финале книги Кэтчин говорит Майклу: «Это начало того, что ждет нас впереди».
Кроме прочего, исцелиться можно с помощью историй. Кэтчин знает, что именно они помогают пережить тяжелые времена и переносят тебя домой. Многие истории аборигенов рассказывают о травмах, нанесенных колониализмом многим поколениям, о боли, которую пришлось выдержать сердцам, умам и телам коренных австралиек. На истории рода Кэтчин болезненное пятно оставили украденные поколения.
Около сотни лет, начиная с конца девятнадцатого века, закон позволял забирать детей из семей австралийских аборигенов. Комиссия прав человека установила, что между 1910 и 1970 годами от семьи оторвали примерно каждого шестого ребенка, и ни одна семья не избежала этого кошмара. (Заинтересованный читатель может обратиться к этому документу и другим источникам, включая интервью с самими людьми из украденных поколений, на австралийском сайте «bth.humanrights.gov.au»). Во многих семьях, включая нашу, дети пропадали из поколения в поколение. Отсюда у аборигенов двойное наследие жестокой сердечной боли и невероятной силы, которая потребовалась, чтобы это пережить. Кэтчин выживает лишь благодаря тому, что черпает силу из своего рода, заимствует выдержку своих предков.
К тому, чтобы обрести собственную силу, ее подталкивает опыт прапрабабушки, которая пережила первые годы колонизации и лишилась какого-либо выбора. Однако Ба Кэтчин умела оставаться собой, черпая силу в смехе, в любви, в связях с семьей и родиной.
Кэтчин, Бет и Кроу находят самих себя и свой голос, подавляя все, что могло бы подавить их, включая внутренние терзания, навязанные извне.
Так история начинается, заканчивается и снова начинается тем, что лежит в самой ее основе: силой и выдержкой коренных австралийских женщин и девочек.
Об авторах
Эмбелин и Эзекил Кваймуллина – брат и сестра, писатели, коренные австралийцы из народа палику, региона Пилбара в Западной Австралии. Вместе они создали несколько повестей и книжек-картинок. «О чем молчат во́роны» – их первый совместный молодежный роман. Они верят в то, что художественная литература способна повлиять на мир и сделать его более справедливым.
Отзывы критиков
«О чем молчат вороны» – история о призраках и психологический триллер, великолепное сплетение поэзии и повседневности. Волшебная книга, придающая сил.
Жюстин Ларбалестьер* * *«О чем молчат вороны» – актуальная сказка, касающаяся самого сердца темной истории Австралии. Кваймуллины поднимают темы, которых не решаются коснуться другие австралийские писатели, и делают это с несравненной деликатностью, через прозу и поэзию. В основе сюжета – чудовищные преступления, и мы смотрим на них глазами девушек, сильных духом, и за счет этого можем подступиться к ним, изучить, остановить. Книга направляет внимание читателя в нужном направлении и делает карканье каждого ворона громче и заметнее.
Марго Ланаган* * *Трогательная, уникальная история об отце, который учится горевать, и его дочери, которая учится тому, как быть мертвой. Вместе они раскрывают преступление в маленьком городке. Насыщенный роман от потрясающей пары писателей.
Эллен ван Нервен* * *В книге «О чем молчат вороны», которую многие ждали с нетерпением, отчетливо виден австралийский дух, и ее можно сравнить с такими великолепными произведениями, как «Милые кости» Элис Сиболд и «Виновата ложь» Э. Локхарта. Всем захочется ее прочитать.
Карен Уайлд, рецензия для «Books + Publishing», 5 звезд* * *Глубокая, сильная книга «О чем молчат вороны» отправляет читателя в путешествие, где все не такое, каким кажется на первый взгляд. Повествование от разных лиц построено блестяще и с умом, поэтому сюжет движется в быстром темпе, и душераздирающую, полную едва уловимых деталей историю так и тянет перечитать.
Речь судей с Премии Викторианского премьера за художественную литературу 2019 года* * *Это книга невероятной силы… но ее смягчают прекрасный юмор и эмпатия, и благодаря им легче перенести тяжелые темы, которые в ней поднимаются. Книга года!
Николь Майер, литературный клуб Great Escape Books в г. Эйрис Инлет* * *Искусно построенный молодежный роман, дебютная работа
