Эпилог
Ричмондский дворец, Ричмонд, 8 февраля 1603 г.
Кашель больше не проходил, разве что унимался на время. К ней присылали докучливых докторов, она собиралась с силами, прогоняла их вон, однако справляться с ними раз от раза становилось все тяжелее. Снаружи свирепствовала затяжная зимняя буря, капли дождя без умолку барабанили в окна – в такую погоду нетрудно поверить, будто против нее ополчился весь мир. Она сидела на мягких подушках у огня и провела немало долгих часов, глядя в его глубины.
Разум в последнее время совсем отбился от рук: стоит отвлечься – и уж не вспомнишь, чем была занята. Время от времени приходит Сесил, приносит бумаги на подпись, а она, видя перед собою горбуна Роберта, младшего сына Уильяма, то и дело удивляется. Не тот Сесил, не тот. Берли, старый, привычный Сесил, отошел в мир иной… сколько же тому лет?
Много, прискорбно много. Похоже, она пережила всех. И Берли, и Уолсингема, и Лестера. И старого своего врага, Филиппа Испанского. И даже Эссекса, казненного посреди Тауэр-Хилл – о, как же он страшно ошибся! Быть может, она и обошлась бы с ним иначе, но после того, как все было сказано и сделано, он ни за что не простил бы ее, старуху, слишком гордую, чтобы сдаться, слишком упрямую, чтоб умереть. Ей скоро сравняется семьдесят. Многие ли могут похвастать этаким почтенным возрастом?
Кое-кого припомнить бы можно, да только мысли поспешили отпрянуть прочь. Слишком уж болезненны, слишком горьки эти воспоминания, когда хвори да старческая немощь наконец-то берут свое.
– Но я ведь неплохо справилась, не так ли? – шепнула она языкам пламени. – Совсем неплохо. И не только благодаря ей.
Оглядываясь, она едва ли не всерьез ожидала увидеть во мраке высокую статную женщину, но позади не оказалось никого. Никого, кроме двух самых доверенных горничных, устало бдевших близ старой ворчуньи-королевы да время от времени безуспешно пытавшихся уговорить ее отправиться спать. Вспомнив о них, она поспешила отвести взгляд – не то увидят, и, чего доброго, снова затянут все ту же нескончаемую песнь.
Порой она готова была поверить, что все это, начиная от нежданной гостьи в Тауэре и далее, ей пригрезилось. Но нет, Инвидиана и все остальное – то были вовсе не грезы.
Как много печалей… Как много вопросов: чем бы все обернулось, не заключи она этого договора? Быть может, Армада благополучно достигла бы берегов Англии, огромное воинство герцога Пармского хлынуло бы на английскую землю, сметая все на своем пути да обрекая добрых англичан на жизнь под испанским ярмом? А может быть, отказавшись, она ни за что не взлетела бы столь высоко? Так бы и умерла там, в Тауэре, казненная за протестантскую ересь, или попросту брошенная медленно угасать от холода и сырости, как угасает сейчас. А на престол взошла бы Мария Стюарт, одна католичка Мэри вслед за другой.
А может, и нет. Прожила же она без Инвидианы, своими умом и волей, да с помощью верных слуг, целых тринадцать лет! Божией милостью королева Англии, любимица народа, она вполне могла устоять и сама.
– И устояла, – почти беззвучно прошептала она. – И королевой была вовсе не самой плохой.
Дождь, барабанивший в окна, не отвечал, однако ответ был слышен в приветственных криках подданных, и в песнях, сложенных в ее честь, и в хвалебных речах придворных. Да, от совершенства она была далека, но делала все, что могла, пока хватало сил. Теперь же настал час передать бремя власти другому и молиться о том, чтобы это пошло народу во благо.
Молиться о том, чтоб ее не забыли и вспоминали с любовью.
Глядя в огонь, Елизавета Английская с головой погрузилась в грезы о славном прошлом. Больная, дряхлая, иссохшая старуха, в эту минуту она вновь видела себя великолепной, сиятельной Королевой-девой – ныне, и присно, и во веки веков.
Об авторе
В литературных целях Мари Бреннан не стесняется использовать свои обширные познания в антропологии, археологии и фольклористике. Кроме серии романов о Халцедоновом Дворе ее перу принадлежит дилогия «Доппельгангеры», состоящая из романов «Воительница» и «Ведьма», городская сказка «Обман и пророчество», а также пятитомные «Мемуары леди Трент» и более тридцати рассказов.
Веб-сайт автора: www.swantower.com.
Примечания
1
Дублет – мужская верхняя одежда, распространенная в Западной Европе вплоть до XVII в., первый образец одежды, который плотно сидел на теле, нередко – с раздельными рукавами, пришитыми или притянутыми шнурками к плечам. – Здесь и далее прим. переводчика.
2
Почтенная компания торговцев канцелярскими принадлежностями – одна из лондонских торговых ассоциаций, «ливрейных компаний», пришедших на смену гильдиям, монополист в области книгоиздания и книготорговли.
3
Олдермен (англ. alderman, от англо-сакс. ealdorman, дословно – старейшина, староста) – изначально глава местного собрания или органа управления у англо-саксов, в дальнейшем – член муниципального совета или муниципального собрания в Великобритании и англоязычных странах. Фаррингдон Внутри (англ. Farringdon Within) – один из 25 округов Лондонского Сити, часть исторического и финансового центра Лондона.
4
Почетное общество Грейс-Инн (англ. The Honourable Society of Gray’s Inn, или просто Gray’s Inn) – одно из четырех юридических заведений (так называемых судебных иннов) Лондона, объединяющее барристеров и судей. Кроме юридической практики, в судебных иннах готовят к самостоятельной работе молодых юристов, окончивших высшие учебные заведения.
5
Почетный отряд благородных пенсионеров – личная охрана британского монарха (в наше время – Корпус офицеров почетного эскорта).
6
Нетитулованное мелкопоместное дворянство.
7
В Англии, а затем Великобритании – эквивалент рыцарского звания для женщин.
8
Коб – ирландская порода лошадей, отличающаяся средним ростом при широком, массивном телосложении.
9
Лабберкин (англ. – lubberkin) – то же, что брауни, дух-хранитель домашнего очага, домовой.
10
Великая и славнейшая армада (исп.).
11
«Восстань же, Господи, и суди Твое дело!» (лат.) – цитата из папской буллы, осуждающей деятельность Мартина Лютера и угрожающей ему отлучением от церкви.
12
Согласно этим законам, одежды из золотой или серебряной ткани разрешалось носить только пэрам королевства. Для того, чтобы носить тафту, следовало иметь более 100 фунтов стерлингов годового дохода.
13
В Ирландии – то же, что в Шотландии «селки», сверхъестественный морской народ, полулюди-полутюлени.
14
Клавишный музыкальный инструмент, разновидность клавесина.
15
Английский христианский праздник, отмечаемый в Крещенский вечер – в ночь с 5 на 6 января. Двенадцатая ночь завершает т. н. Двенадцать дней Рождества, от Рождественского Сочельника до Крещенского.
16
Иппокра – вино с пряностями, служившее укрепляющим снадобьем.
17
В ирландской мифологии – отряд выдающихся воинов, собравшихся при дворе Конхобара Мак Несса.
18
Также – кровавые колпаки, красные гребни, красные шапки. В английском и шотландском фольклоре – злобные создания, обитающие в древних замках и башнях на границе, где творились преступления и проливалась кровь.
19
В английской мифологии – волшебные существа,
