- А не надо лучше. Здесь всё нарисовано как надо. Только цвета немного странные, но… Послушайте, даже если это не вы, - женщина сделала паузу, - вы наверняка знаете художника.
Север кивнул. Глаза - серые и спокойные. Она не собиралась за ним гоняться или вызывать милицию. В руках раскрытая книга, а в ней - очки для чтения. Кажется, он оторвал хозяйку от любимого занятия.
- Это Папаша… Виктор Иванович. Фамилии вот не знаю.
- Вы можете отвести меня к нему?
- Господи… да вы кто? Его сестра?
Наконец сознания Севера достигло невероятное сходство во взгляде и в манере держаться. Если б он мог сейчас подняться на крышу и увидеть сценариста этого глупого кино, он бы обвинил его в халатности. Два столь похожих человека - в одном городе, буквально в километре друг от друга! Похожих, конечно, если бы Папаша расстался со своим пальто. Эти дедовские штучки иногда портят всё впечатление. “Признайся, - сказал бы Дима, ухмыляясь, - устал ты в тот день, когда создавал Папашу. С кем не бывает. Заленился придумывать образы, делать каждого человека неповторимым и просто скопировал папашин исходный код ещё в одно-два сердца. Например, в то, что бьётся в груди этой женщины.
Впрочем момент осознания продлился недолго. Женщина вдруг расплакалась, и образ королевы светского вечера поблек, истаял в голове у молодого человека.
Север решился.
- Идёмте. Я вас к нему провожу.
Пока они шли по сияющей Москве, женщина (её звали Анной), взяв его под руку, рассказывала:
- Я прекрасно знала ту квартиру. Её давно уже нет. Не думала, что когда-нибудь снова её увижу. Кошку звали Пантера. Правда, подходящее имя? Она умерла, довольно давно, от старости. Картину с берёзами я забрала с собой, теперь она висит на кухне. Правда, вид после всех этих переездов у неё не больно-то товарный. Нет, мы не брат и сестра, хоть все и говорили, что мы похожи. Мы были женаты два с небольшим года - с девяносто второго по девяносто четвёртый. Совсем недолго, но нельзя сказать, чтобы мы не были привязаны друг к другу. Совсем наоборот.
- Там была ещё коляска, - припомнил Север. А картина и впрямь хороша! Пусть у Папаши не слишком удались контура - техника исполнения не главное. Да, есть люди, которые нарисовали бы лучше (некоторых Север регулярно видит в зеркале), но… атмосфера.
Всего одно слово.
Там была атмосфера.
Погрузившись в свои мысли, молодой человек не заметил, как окаменели скулы его спутницы, какими большими и беспомощными сделались её глаза. Только обнаружив, что они уже пару минут идут в молчании, он хлопнул себя раскрытой ладонью по лбу и пробормотал:
- Лучше бы мне было держать язык за зубами.
- Вы не виноваты, - в уголке рта дрожала улыбка. Или только показалось? - Мне всё ещё трудно об этом говорить. Коляска там была, вы правы… но ею так и не воспользовались. Как только мы узнали, что у нас будет ребёнок, то на радостях накупили всё, что только возможно: пелёнки, ползунки, это проклятую коляску… А через два месяца у меня случился выкидыш.
- Простите… - пробормотал Север.
Она как будто не слышала. На носу, похожем на белеющий в лазурном море залитой солнцем Москвы парус, собирались бисеринки пота.
- Мы горевали так, что не узнавали и шарахались друг от друга, встречаясь поздним вечером в коридоре. И сгоряча, на эмоциях, решили, что нет иного выхода, кроме как расстаться. Мне было тридцать шесть, ему - за сорок… Уже далеко не подростки. Обоим нужно было сломя голову бежать и строить семью, скорее заводить детей, и что же поделать, если первая попытка кончилась неудачей? Я считала, что нужно приложить больше усилий. Не знаю, что думал он, но я всерьёз полагала, что если попробовать в другой раз с другим мужчиной, то всё получится.
- С тех пор вы…
- Нет-нет, мы виделись! Раз в два года или около того. Встречались, чтобы выпить чаю, делились новостями. У него никого не было, я тоже была одна. В конце концов он предложил попробовать начать всё сначала. А я… нельзя сказать, что у меня ещё была надежда кого-то встретить, и я всё ещё любила Виктора, но…мне не нравилось, что он живёт прошлым. Столько разговоров о тех двух годах, когда мы были по-настоящему счастливы. Мне кажется, он даже не пытался кого-то искать - любил меня, как мальчишка! Я догадывалась, что рано или поздно такое предложение поступит.
- И вы отказали?
- Да. Я колебалась, но ответила отказом, упрямая старая дура. Я думала, что он ещё не раз позвонит или позовёт на встречу…
- Да, - протянул Север, вновь забывшись. - Этот дед - большой упрямец. Иногда мне казалось, что он готов укусить себя за руку, когда всё шло не так, как нужно.
- Но звонков больше не было. Я ждала, что Виктор нагрянет в гости, как раньше, внезапно, притащив ворох цветов, - я как раз переехала и, конечно, сказала ему в телефонном разговоре, где теперь живу, - но он так и не пришёл. Я ничего не слышала о нём до… до сего момента.
Большие, влажные глаза изучали Севера.
- Как он нарисовал эту картину? Я поверила вам сразу: это он. Настолько точным посторонний человек быть не может. Я вышла утром, чтобы отнести книги в библиотеку и уронила их себе на ногу. До сих пор, вон, хромаю.
Дмитрий помог Анне перешагнуть лужу - последствия вчерашнего дождя - и с удовольствием сказал:
- Вы не узнаете своего бывшего мужа. Он теперь уличный художник. Никогда бы не поверил, что человек способен так меняться…
Он вдруг остановился, растерянно ухмыляясь. Человеческий поток на миг застыл, а потом, недовольно бурля, принялся обтекать его с обеих сторон.
- Что такое? - спросила Анна. По инерции она прошла ещё несколько шагов и теперь стояла напротив кулинарии. Дверь то и дело хлопала, выпуская новую порцию соблазнительных запахов. Играла музыка. Джазовые переборы клавиш, казалось, распахивали внутри тебя крошечные дверцы, из которых, обоняя ароматы большого мира, высовывались настороженные носы.
- Ведь это вы его изменили, - повысив голос, чтобы перекричать музыку, сказал Север. - И - до меня ведь только что дошло
