Больше всех повезло мне: как самый маленький я сумел пробраться прямо к Кэнди и рассмотреть вблизи ее длинные светлые волосы, голубые глаза и ярко-красные губы, а еще я чувствовал ее запах… От нее пахло свежескошенным сеном, в которое так и хочется зарыться с головой.
В городке пошли пересуды. Особенно старались женщины. Одни говорили, что она замужем, не стоит к ней даже соваться, потому что скоро сюда прикатит и муженек. Другие возражали: нет, не замужем, хотя пора бы. Третьи утверждали – она вдова, а четвертые – что и так ясно, кто она есть на самом деле, и как только шериф допускает такое в Неошо, да еще и в гостинице.
Ее стали называть не «мисс» и не «миссис», а «миз» Браун – так обращаются к женщинам, когда еще неизвестно, замужем они или нет. Но я-то был в курсе с самого первого дня. Обручального кольца она не носила и вдобавок обещала выйти за меня.
Это произошло как раз после того, как она расписалась в журнале регистрации у бедного Марва Кинкейда, дневного портье. Он оторвал от нее взгляд, чтобы увидеть написанное имя, и тяжело, как устраивающаяся на ночь старая корова в хлеву, выдохнул: «Кэнди!»
Как раз в это время подал голос я:
– Мисс Кэнди, вы выйдете за меня замуж?
Она посмотрела на меня сверху вниз и улыбнулась. Парни вокруг дружно вздохнули, а я – тот, кому предназначалась улыбка, – от радости едва не воспарил на фут от мраморного пола.
– Как тебя зовут? – спросила она карамельным голоском.
– Джим, – чуть слышно отозвался я.
– Конечно, я выйду за тебя, Джим, – ответила Кэнди. – Только вырастай побыстрей.
Она не сдержала слова, вышла за Марва Кинкейда, самого неказистого парня в округе, и обустроила для него уютный дом. Люди говорили, ничего хорошего из этого не получится. Пророчили, что она его бросит, доведет до пьянства или однажды его застанут за воровством из кассы гостиницы, а возможно, и найдут в подвале с перерезанным горлом.
Однако жизнь Марва, на мой взгляд, не особо изменилась. Правда, теперь по вечерам он не околачивался в бильярдной, а проводил время дома, выучился заочно в университете и вскоре занял место управляющего в гостинице.
Кэнди не делала зла ни Марву, ни кому-либо еще. Людей она сторонилась, не сплетничала, не заводила знакомств, ни с кем не флиртовала – это, похоже, больше всего и бесило местных кумушек. А потенциальные кавалеры вскоре переключили внимание на других.
Таких, как Трейси. Она приехала сразу после замужества Кэнди. Они с Кэнди вполне могли сойти за сестер, только у Трейси рыжие волосы. Как и Кэнди, Трейси воплощала собой мечту любого мужчины – ангел с милым личиком и фигуркой.
На ней женился доктор Уинслоу. В то время он, конечно, был еще не доктором, а обычным Фредом Уинслоу, не бог весть каким сокровищем. Это потом он взялся за дело и получил ученую степень. Док всегда говорил, что Трейси здорово ему помогла.
Однажды я спросил, как так получилось, что Трейси согласилась выйти за него. Он ненадолго задумался и ответил:
– Меня тоже интересовал этот вопрос. Только уже после свадьбы. До нее я просто радовался своему везению и боялся, как бы не стряслось чего, что нам помешает пожениться. По-моему, я всего лишь оказался первым, кто осмелился попросить ее руки.
– А у Трейси не спрашивал?
Док помотал головой.
– Прошло уже почти тридцать лет, а я все еще боюсь, что ошибся.
Я понял, о чем он. Потому что после Трейси в городке появилась Чу-Чу, потом Ким, после Ким приехала Даллас, а после Даллас – Эйприл. Мне в ту пору уже исполнилось восемнадцать, и Эйприл вышла за меня.
Эйприл блондинка, как Кэнди. И фигурой на нее похожа, будто их отливали в одной форме. Сначала меня это немного беспокоило: а вдруг я поэтому и влюбился в Эйприл? Но я напрасно переживал. В первый же момент, когда мне удалось остаться с ней наедине, я попросил ее руки, и она сказала: «Да». Эйприл мне стала идеальной супругой, я ни разу не пожалел, что на ней женился, честно. Вряд ли найдется другой мужчина, который может сказать такое о своей жене.
Эйприл была безупречна. Спокойная, но не медлительная, нежная, но не навязчивая, она интересовалась моей работой, но не проявляла чрезмерного любопытства. А еще она изумительно готовила, по утрам вставала рано, чтобы с улыбкой подать мне сытный завтрак. Днем меня ждал вкусный, не перегруженный калориями обед, а на ужин – какое-нибудь деликатесное блюдо. Она штопала мне носки, пришивала пуговицы, гладила рубашки, чистила обувь. А в час, когда в нашем городке опускаются шторы и наступает пора укладываться спать, делала все, что обещали ее лицо и фигура – любому мужчине понравилось бы. Кроме того, по субботам она мыла мою машину. Возможно, в других местах иначе, но в Неошо от жен большего и не требуют.
Тем временем местные сплетницы не унимались:
– Откуда они все берутся, хотелось бы мне знать?
– Допустим, она эффектная, но ничуть не красивее моей Джейн, и могу поспорить, печь пироги не умеет.
– Если они все такие замечательные, то почему приехали за женихами в Неошо?
– Что-то тут не так, помяните мои слова. Скоро у нас появится много несчастных мужчин.
Только несчастными оставались как раз те, кто успел жениться раньше, чем автобус из Канзас-Сити привез сюда Кэнди. Остальные устроились вполне прилично, можете мне поверить. Возьмем, к примеру, меня. Я получил место в банке, упорно работал и сейчас занимаю пост вице-президента. На следующий год, когда мистер Бэйли выйдет в отставку, я стану президентом.
Джесс Холл, который женился на Чу-Чу, выучился на юридическом факультете и назначен главным прокурором Неошо. Лайджа Симпсона после свадьбы с Ким избрали в сенат США. А Байрон Джордж, муж Даллас, владеет сетью супермаркетов. И это еще неполный список. После Эйприл девушки продолжали прибывать, неизменно выходили замуж, и у их супругов дела начинали идти в гору. Вдовы тех, кто умер, заключали новые браки и помогали преуспеть вторым мужьям.
Что-то особенное помогало этим мужьям идти к цели. Честолюбие и энергия заставляли их трудиться больше остальных. Возможно, причиной тому служила уверенность, что дома все в порядке, и мысли о семейной жизни их никогда не тревожили – тут я сужу по себе.
Кого я действительно жалел, так это девушек, родившихся в Неошо. Вроде бы все с ними в порядке, только не выдерживали они конкуренции. Никто из них так и не вышел