— Дрался с преступниками. — Антон подмигнул. Повернулся, чтобы взять соль. Заметил чайник, накрытый цветастым полотенцем.
— Зайка, а давай поспорим, что ты салат не съешь? Проспорю — выпью пиво залпом.
Аня не улыбнулась. Сказала жестко:
— Мне двенадцать, а не пять. Не разговаривай со мной как с младенцем.
— Прости. — Он отхлебнул из бутылки. — Сложно запомнить, когда тебе «только двенадцать», а когда «уже двенадцать».
— Ха-ха. В стэндапе себя не пробовал?
Клен потерся ветками об окно. Там, на улице, завывал ветер. Как это было? Какой-то гениальный проектировщик предложил: «А давайте воздвигнем микрорайон в чистом поле? Авось через сто лет он сольется с городом?»
— Ты завтра уедешь? — спросила Аня, поджимая под себя ноги — любимая поза.
— Да, рано утром.
Антон подумал про взбешенного Глебыча.
— Завтра Матвея хоронят.
— Знаешь, — нащупывая слова, проговорил Антон, — у меня ведь тоже друг погиб. Я в восьмом классе учился. Павлик Ершов. Классный был парень. Его машина сбила. Пьяный водитель… — Образ Павлика давно померк в голове, сохранились общие ощущения, память о пикниках и речных заплывах на расстояние. — Двух одноклассников в живых уже нет. Так происходит, увы. С каждой потерей образовывается пустота. — Антон коснулся груди. — Мы эту пустоту наполняем воспоминаниями. Так и существуем.
Аня слушала внимательно. Антон воодушевился. В кои-то веки не испортил все, достойно прошел по льду.
— Сложно поверить, насколько мы хрупкие. Живет себе человек, и у него свои увлечения, свои планы. Каждый из нас — целая вселенная. И из-за какого-то пьяного… придурка… эта вселенная разрушается. Инфаркт в семнадцать — это же слишком просто и оттого слишком непредставимо. И мы придумываем разное, чтобы как-то постигать чужую смерть.
— Придумываем? — спросила Аня.
— Я сегодня с ребятами твоими поговорил…
Аня напряглась.
— Кто тебя просил лезть? — Глаза налились слезами. — Кто?
— Мама просила.
— Так маму и успокаивай. — Установленный контакт дал сбой.
Аня вскочила, звякнув тарелкой.
— Анют, я…
— Оставь меня в покое!
Она вылетела из кухни, провалилась в коридорную пасть.
— Твои ребята! — крикнул Антон темноте. — Накрутили себя!
Из туннеля никто не ответил.
— Черти, блин. — Антон сковырнул пивную этикетку.
Зеленоватое стекло отразило осунувшееся лицо. По столешнице, по бутылке и перебинтованной кисти скользили корявые тени клена.
12
Антону приснилась Марина. Она лежала на кушетке, Антон держал ее руку в своей руке, потому что видел такие сцены в кино. Хорошая сцена из голливудской мелодрамы. Настоящие отцовские чувства придут позже. Когда он впервые прижмет к себе спеленатую Аню — аккурат в тот миг. Но пока Аня обитает в утробе Марины, а Антон боится до дрожи, что будет плохим, никудышным отцом. Как его собственный папаша, пропойца, бросивший мать с пятилетним мальцом.
И будущий папа изнывал от тревог, он вцепился крепко — сильнее, чем надо, — в руку жены. Седовласый врач, который запросто прошел бы кастинг на роль седовласого врача в кино, водил трансдьюсером по блестящему от геля выпуклому животу Марины. На экране крошечное существо — головастик — плавало в околоплодных водах.
— Дочь, — сказал доктор. — Поздравляю.
Антон выдавил дежурную улыбку. Обуреваемый страхами, склонился к Марине и поцеловал в краешек губ. Вновь посмотрел на монитор. Ультразвуковые волны транслировали картинку из Марининой матки. Там — на экране, в животе, — были мухи. Они облепили ребенка и ползали по плаценте.
— У нее есть ножницы, — сказал доктор ошеломленному Антону и улыбнулся широко. — Чтобы резать пуповины.
Антон проснулся, едва не сверзившись на пол. Вокруг громоздились музейные экспонаты. Немецкие буфеты, кабинеты для гравюр, французские дрессуары словно хороводили в темноте. Антон вспомнил: он заночевал у бывшей жены, заснул на изысканной тахте.
Пятки коснулись прохладного паркета. Тяжелые портьеры преграждали доступ лунному свету. Антон извлек телефон. Дисплей стал светлячком в чертогах мрака. Полированное дерево перехватило отсвет.
Дом издавал звуки, свойственные старинным особнякам, а не свежеиспеченным новостройкам. Дом скрипел, сипел, подвывал в унисон с ледяным ветром, охаживающим фасад. Или это мебель Марины скрипела и сипела своенравно.
Часы показывали тройку с тремя нолями. Мочевой пузырь был переполнен пивом. Антон встал, ворча. Подсветил дисплеем. Сбоку проплыл такой же белый огонек. Антон чиркнул локтем по дубовому комоду, повернулся. Зеркала в темноте создавали причудливый эффект. Словно двери, из которых глядят незнакомцы.
Зеркало на комоде было метровым, окаймленным узорами в виде колонн. Этого-то калеку зачем тащить в дом? Из жалости? Кто его купит? Верхушка зеркала оказалась растрескавшейся, стекла норовили вывалиться острыми гранями. Упаси бог, Аня порежется. Трещина пролегла к нижней планке рамы, рассекла отражение Антона. Или кто там стоял в прямоугольнике, черный-черный.
Антон подвигал пальцами — и расслабился, когда тень покладисто повторила его жест. Будто ждал спросонку, что отражение взбунтуется, как «вольво». Хмыкнул, представив чувства человека, осознавшего: зеркальный дублер не играет больше в исправного повторяшку, а просто стоит и прожигает тебя взглядом черных ненавидящих глаз.
Истории тинейджеров были заразными. Взрослый мужик усомнился на секунду — что же говорить про двенадцатилетнюю девочку.
Антон протиснулся между буфетов. Зеркало смотрело в спину.
«Не глупи».
Старики говорили: разбитое зеркало в квартире — к несчастью. Мало Марине несчастий? Или и на эту рухлядь найдутся покупатели?
* * *Антон застегнул ширинку, смыл воду в унитазе. Бочок побурчал и затих. Клен танцевал за кухонными окнами без устали.
«Посплю два часа, — решил Антон, — и вызову такси. Сразу в мастерскую — опережу Глебыча и успокою».
Шагая по коридору, он заглянул к Ане.
Луна оседлала каркас долгостроя, точно глаз Саурона на башне. Ее света хватало, чтобы видеть: кровать дочери пуста, простыни скомканы. Мрак, клубящийся ниже уровня подоконника, шевельнулся. Чьи-то ноги быстро втянулись под кровать, потревожив край одеяла.
«Что значит „чьи-то“?»
— Ты чего не спишь?
Аня не отреагировала. Антон переступил порог спальни, зажег свет, окатил раздраженным взором трюмо, переоблачившееся в Каспера.
— Зайка, кончай. Три часа ночи.
Он встал на колени и откинул одеяльный полог. Припал грудью к ковру. Под кроватью никого не было. Убеждаясь, что зрение не обманывает, Антон зачерпнул перебинтованной рукой пустоту. Мизинец коснулся какого-то предмета. Антон вытащил его — это оказался распахнутый блокнот. Анины рисунки карандашами.
В недрах темной квартиры задребезжало.
«Долбаное дерево лупит по стеклам, — сказал себе Антон. — Хватит выдумывать».
Он смотрел в блокнот, а с разворота на него смотрело дважды повторенное лицо. Картинки напомнили холст того депрессивного немецкого художника, где человек на мосту кричит и хватается за голову. Но персонаж известной картины кричал от страха. Лица со страниц выражали не страх — абсолютную злобу. Безволосые, с овалами ртов и черными провалами глазниц. Антон перелистнул страницу.
Те же вопящие уродцы, но в полный рост. Плети длинных рук. В клешнях тщательно выписанные ножницы. Юбки, маскирующие ноги (наверное, такие же тощие). Узкие черепа, карандашные штрихи по сторонам, имитирующие темноту.
Андрей швырнул блокнот на кровать.
— Аня, поздновато для пряток.
Он направился в коридор. Под ногами звякнуло. Портняжные ножницы проехались по паркету и замерли
