Пётр умолк, смотря перед собой в одну точку. Витя заметил, что по его щеке стекает слеза. Через полминуты Пётр заговорил вновь:
- Спустя пару дней её не стало... Я думал, что смогу жить без неё, смогу всё забыть, но я ошибался. Каждую ночь мне снилась она. Она лежала на кровати, где я видел её в последний раз, смотрела мне в глаза и просила остаться... Прошло три месяца со дня её смерти, когда, встав утром с постели, я как обычно зашёл в ванную комнату, посмотрел на себя в зеркало, потом набрал полную ванну тёплой воды, лёг в неё и стареньким лезвием небезопасной бритвы перерезал себе вены...
Пётр вновь замолчал. Витя напряжённо смотрел на него, дожидаясь продолжения рассказа, но, в конце концов, потерял терпение и спросил:
- И что было потом?
Пётр взглянул на него так, точно удивлялся бессмысленности вопроса, и коротко ответил:
- Я умер.
***
- Нет! Я не хочу!! Не сейчас!.. - Иван истошно орал, в ужасе наблюдая, как последняя преграда, отделяющая его от неизбежного конца, гнётся и ломается под могучими ударами. - Я не хочу умирать! Нет, только не так!! Нет!!!..
Лампочки заморгали и погасли. Искорёженная дверь с грохотом рухнула. Стало очень тихо. Иван старался не дышать, всеми силами пытаясь разглядеть хоть что-нибудь в наступившей тьме, услышать какой-нибудь звук, но не видел ничего и слышал лишь биение собственного сердца. Он мог бы включить фонарик, но ужас не давал даже пошевелить пальцем.
Внезапно он почувствовал холод. Жуткий, могильный холод. Он сковал всё его существо, поглотил боль и сделал сознание ясным. В памяти Ивана с молниеносной скоростью начали всплывать образы, воспоминания из прошлого. Вот утро, когда он случайно знакомится с Машей. Он дарит ей цветы, она улыбается и смеётся. Ночью того же дня они занимаются любовью. Вот вечер, много дней спустя, когда она признаётся ему в любви. Он говорит, что тоже любит её, но при этом испытывает не радость, а страх, страх перед серьёзными отношениями, страх потерять свою "независимость". Он чувствует, что врёт, но продолжает улыбаться и смотреть ей в глаза.
Обед, ещё много дней спустя. Маша безоблачно рассуждает вслух о том, как хорошо было бы завести ребёнка. Иван чуть не давится хлебом и говорит, что им ещё рано думать об этом. Маша меняется в лице, но тихо соглашается с ним.
Ещё пару месяцев спустя. Иван набирается храбрости и говорит Маше, что им не помешает какое-то время отдохнуть друг от друга. Маша заливается слезами и твердит, что любит его, просит не прогонять её. Он, видя слёзы, идёт на попятный и объясняет, что это лишь предложение.
С бизнесом проблемы, Иван ходит раздражённый с утра до вечера, но Маша по-прежнему с ним и не хочет его покидать, однако его это нервирует всё сильнее и сильнее. Он боится длительных отношений, а с Машей всё и так слишком затянулось. Тем не менее, открыто прогнать её он не решается и вместе с приятелем разрабатывает план, как сделать так, чтобы она ушла сама. Через несколько дней он устраивает вечеринку, на которой незаметно подсыпает Маше в бокал снотворного. Следующим утром он находит её в одной постели со своим приятелем. Иван делает лицо, а приятель начинает оправдываться заранее заготовленными фразами. Маша же молча выбегает из комнаты. Это последний раз, когда Иван видит её живой. Спустя два дня её найдут повесившейся на люстре.
Похороны. Иван непродолжительно наблюдает за ними из окна своей иномарки и уезжает. На душе у него непривычная пустота, но он убеждает себя, что скоро найдёт новую девушку и всё будет хорошо.
Прошло почти четыре месяца. Бизнес идёт в гору, у Ивана новая девушка, всё налаживается, и он уже почти не вспоминает о Маше. Он устраивает очередную вечеринку, все веселятся, и он счастлив. Внезапно звонит один из партнёров по бизнесу. Иван выходит во двор своего особняка, чтобы разговору не мешали гомон и музыка. Партнёр сообщает о возможности нового выгодного контракта. И тут Иван видит, что от забора к нему идёт человек в чёрном спортивном костюме и солнцезащитных очках, хотя сейчас почти одиннадцать вечера. Иван присматривается и, к своему ужасу, узнаёт в этом человеке Машиного брата. В правой руке у него пистолет с глушителем. Он молча направляет его на оторопевшего Ивана и стреляет. Почувствовав острую боль в груди, Иван падает на ухоженный газон. Спустя секунду Машин брат делает контрольный выстрел, тоже в грудь. Всё расплывается перед глазами Ивана, и он тихо умирает, рядом с толпой ничего не услышавших друзей и подруг, совершенно один...
Воспоминания закончились. Вокруг была лишь холодная пустота. Она поглотила последний крик Ивана и раскрыла перед ним свои объятья. Он падал в чёрную бездну, где можно увидеть лишь сон без сновидений длиною в вечность...
Крик Ивана оборвался, и в комнатке, где пребывали Илья с Вероникой, установилась зловещая тишина. Нечто было там, прямо за дверью. Илья всей кожей чувствовал исходящую от этого неведомого существа безжалостную силу, чувствовал, что конец их скитаний по бункеру близок и неизбежен. Собравшись с духом, он взглянул Веронике в глаза, хотел попросить прощенья за то, что не смог вывести её отсюда, но слова так и не сорвались с языка. На Илью, как это пару минут назад случилось с Иваном, обрушился поток воспоминаний, словно закупоривавшая память пробка не выдержала давления и вылетела прочь.
Он ещё совсем маленький и с гурьбой ребятишек, среди которых и Вероника, играет в "Семью". Текущий вопрос: "Как зовут вашу
