те приел. Никому не съм казвала лоша дума за теб, Лари, даже на собствената си сестра, но щом ме докарваш дотам, ще ти кажа точно какво мисля. Мисля, че си използвач. Винаги си бил такъв. Сякаш когато те е създавал в моето тяло, Господ е пропуснал нещо. Не че си
Лари помнеше. Тогава тя бе написала същата дума на челото му и после го бе накарала да обиколи квартала три пъти. Повече никога не му бе хрумвало да драска по стени или стълбове.
— Най-страшното, Лари, е, когато имаш добри
— Ще се изнеса — каза той и всяка отделна дума се отронваше от гърлото му като сухо кълчищено топче. — Още днес.
И чак тогава му хрумна, че просто
— Недей — тихо каза тя. — Искам да останеш, Лари. Напазарувах специално за теб. Може би си забелязал. Пък и се надявах довечера да поиграем джин-руми. Лари неволно се усмихна.
— Мамо, изобщо не я разбираш тая игра.
— Да сложим по цент на точка и ще те отупам за нула време, малкия.
— Е, ако ти дам сто точки преднина…
— Слушай, момченце — изкиска се тя. — Май
— Добре — кимна той. За пръв път през този ден се чувстваше добре, наистина добре. Някакво тихо гласче нашепваше в ухото му, че пак използва, че си е все същият Лари, дето гледа да се повози за чужда сметка, но той не желаеше да слуша. В края на краищата собствената му
— Ти и домат не можеш да обелиш — добродушно отвърна тя и пак се покатери на табуретката. — В края на коридора има мъжка тоалетна. Бягай да се поизмиеш. После вземи от чантата ми десет долара и иди на кино. Тук-там по Трето Авеню все още има свестни салони. Само не се пъхай из ония бърлоги около Четирийсет и девета улица и Бродуей.
— Скоро ще дойде мой ред да ти давам — обеща Лари. — Тази седмица песента е на осемнайсето място в класацията на „Билборд“. Като идвах насам, прелистих списанието на един павилион.
— Чудесно. Щом си толкова богат, защо не го купи? Изведнъж нещо заседна на гърлото му. Той опита да се изкашля, но това не помогна.
— Добре де, не ми обръщай внимание — каза майка му. — език като своенравен кон. Хукне ли веднъж, няма, додето не се измори. Знаеш ли какво? Вземи петнайсет, Лари. Назаем. Знам, че ще ми ги върнеш рано или късно.
— Ще ти ги върна — кимна Лари. После пристъпи напред и я дръпна за роклята като малко дете. Тя сведе глава към него. Лари се надигна на пръсти и я целуна по бузата. — Обичам те, мамо.
По лицето й се изписа изненада — не от целувката, а от думите, или може би от тона, с който бяха изречени.
— Ами че аз си го знам, Лари.
— А пък онуй, дето го рече… че съм имал неприятности. Права си, има такова нещо, но не е…
Гласът й внезапно стана строг и студен. Толкова студен, че го обзе страх.
— Не искам нищо да знам.
— Добре. Слушай, мамо, кой е най-добрият киносалон наоколо?
— „Лукс Туин“, обаче не знам какво дават в момента.
— Няма значение. Знаеш ли какво си мисля? Има три неща, които се намират из цяла Америка, но само в Ню Йорк са на висота.
— Тъй ли, мистър критик от „Ню Йорк Таймс“? И кои са те?
— Филми, бейзбол и хот-дог. Майка му се разсмя.
— Не си глупав, Лари… и никога не си бил.
После той отскочи до мъжката тоалетна. Изми кръвта от челото си. Върна се и отново целуна майка си. Взе петнайсет долара от протритата черна чанта. Отиде в „Лукс Туин“. И два часа гледа как някакъв полудял, злобен призрак на име Фреди Крюгер завлича сума ти девойчета в тресавището на собствените им кошмари, където загиват всички освен една — главната героиня. Изглежда, накрая загина и Фреди Крюгер, но нещата не бяха много ясни, а тъй като филмът беше продължение на нещо по-старо и имаше доста публика, Лари реши, че тоя тип с бръсначи на пръстите скоро ще се завърне на екрана. Изобщо не подозираше, че един досаден звук зад гърба му вещае края на всичко: нямаше да има никакво продължение, а съвсем скоро нямаше да има и филми.
На задния ред някой кашляше.
12.
В дъното на гостната имаше грамаден старинен часовник. През целия си живот Франи Голдсмит бе слушала равномерното му тиктакане. Този звук се бе превърнал в символ на стаята, която тя никога не бе обичала, а в дни като днешния направо я ненавиждаше.
От всички помещения най-много обичаше работилницата на баща си. Тя беше в бараката между къщата и хамбара. Вътре се влизаше от кухнята през малка вратичка, висока едва метър и половина и почти напълно прикрита зад масивната стара печка. Хубавото започваше още от самата врата — мъничка и потайна, тя вълнуващо напомняше ония, които се срещат в приказките и детските фантазии. Когато порасна малко, Франи трябваше да се привежда на влизане, също като баща си — майка й посещаваше работилницата само в изключителни случаи. Вратата винаги й напомняше за „Алиса в страната на чудесата“ и тя дълго бе скривала дори от баща си мечтата, че някой ден няма да открие зад нея работилницата на Питър Голдсмит. Вратата ще води към тайнствен подземен тунел от Страната на чудесата до Хобитово — тесен, но някак уютен тунел със заоблени стени и стърчащи от тавана дебели корени, в които можеш здравата да си чукнеш главата. Тунел, който не мирише на пръст, влага, гадинки и червеи, а е изпълнен с аромат на канела и щрудел, защото малко по-нататък извежда в кухнята на Торбодън, където господин Билбо Торбинс празнува сто и единайсетия си рожден ден…
Уви, уютният тунел така и не се появи, но за Франи Голдсмит, израснала в тази къща, бе достатъчно и самото съществуване на работилницата (понякога наричана от баща й просто „барачката“, а от майка й — „онова мръсно място, където баща ти ходи да пие бира“). Вътре имаше загадъчни инструменти и приспособления. Огромен стар скрин с хиляди чекмеджета, всяко от тях претъпкано догоре. Гвоздеи, винтове, бургии, шкурка (от трите вида: груба, по-груба и най-груба), линии, нивелири и още безброй неща, чиито имена не знаеше нито тогава, нито днес. В работилницата беше сумрачно, светлината идваше само от