меня заинтриговала манера, в которой она все это излагала. Она ни разу не сказала ничего напрямую, только намеками, иносказаниями и недоговоренностями. При всем том я постепенно начала понимать, что под всем этим кроется что-то серьезное. Теперь, в ретроспективе, думаю, ей хотелось, чтобы я сама обо всем догадалась. Похоже, она считала, что если скажет правду в глаза, это будет слишком болезненно для меня.
— Какую правду? О чем ты должна была догадаться?
Алисия положила обрывок аргентинской купюры на стол лицевой стороной вниз.
— Прежде чем уйти, она достала из сумочки купюру и разорвала ее надвое — одну часть оставила себе, а вторую, с надписью, протянула мне.
Она перевернула купюру. На ее лицевой стороне синими чернилами было написано на испанском языке: «Военные забирают наших детей. Где исчезнувшие?»
Мать Алисии никак на это не отреагировала.
— Я сохранила обрывок. Более того, в следующие несколько месяцев провела кое-какие изыскания.
— Какого рода?
— Будучи воспитанной в Майами, я отдавала себе отчет, что мало знаю о стране, где родилась. Так уж вышло, что я появилась на свет во время Аргентинской грязной войны, о которой кое-что слышала, но никогда всерьез не интересовалась.
— В свое время об этом много писали.
— Знаю. Но пока эта женщина не вручила мне половинку разорванной купюры, у меня и в мыслях не было изучать все эти материалы. Только после этого случая я узнала о los Desaparecidos — об «исчезнувших». Помнится, меня поразило, до какой степени граждане Аргентины были терроризированы и боялись говорить о том, что военные делали с людьми, выступавшими против тогдашнего режима. Интересно, что некоторые из этих исчезнувших были экстремистами, придерживавшимися крайне левых взглядов.
— Лучше сказать, террористами. Вроде тех, что взорвали бомбу, убившую первую жену твоего отца и его дочь.
— Да, я знаю об этом. Но другие были самыми обыкновенными людьми, которые не одобряли правительство, — профсоюзными лидерами, сторонниками социальных реформ, борцами за права человека, монахинями, священниками, журналистами, юристами, преподавателями, студентами, актерами, рабочими, домохозяйками и так далее. В своем большинстве они ни в чем не провинились. Но их огульно обвинили в заговорах и террористической деятельности, направленных на «дискредитацию и подрыв западного христианского образа жизни». Все происходило, как в нацистской Германии, — с тем лишь исключением, что в случае с Аргентиной народы мира игнорировали развитие негативных процессов и позволили им набрать силу. Так в этой стране возник жестокий режим, которому никто не отваживался противодействовать, за исключением матерей исчезнувших детей. Они тайно встречались в церквях, объединялись и устраивали на площадях городов шествия и манифестации. При этом они несли фотографии своих исчезнувших детей, а головы покрывали белыми детскими пеленками. Они подвергали себя огромному риску, чтобы донести до широкой публики факты бесследного исчезновения людей и показать, что за этим стоит захватившая власть в стране военная диктатура.
Алисия сделала паузу, чтобы перевести дыхание, потом показала на лежавшую на столе половинку аргентинской банкноты.
— Матери «исчезнувших» передавали различные известия друг другу и представителям общественности посредством таких вот купюр достоинством в двадцать песо, на которых обычной ручкой записывалась необходимая информация. Так новости, переходя из рук в руки, беспрепятственно распространялись по всей стране.
— Все это было много лет назад, — сказала мать Алисии дрогнувшим от сдерживаемых эмоций голосом, — и не имеет к нашей семье никакого отношения.
— Напротив, смутное подозрение о том, что наша семья так или иначе вовлечена во все это, заставило меня напуститься на бедную женщину и потребовать, чтобы она больше никогда не пыталась встретиться со мной. И знаешь, что было дальше? Она согласилась и пообещала уважать мои желания. Сказала, что я больше о ней не услышу. Пока…
— Пока — что?
Алисия достала из сумки футлярчик губной помады и сняла крышку. Помады в металлической трубочке не было, а на ее месте находился еще один фрагмент аргентинской банкноты. Она расправила его и приложила к лежавшему на столе обрывку. Разорванные края половинок совпали идеально — как элементы детской головоломки.
— Она пообещала не искать со мной встреч, пока не соберет достаточно доказательств, подтверждающих то, что хотела мне сообщить, но так и не сообщила.
— Не представляю, какие у нее могут быть доказательства, — скептически скривилась Грасиела.
— Вот одно из них, к примеру. Это та самая губная помада, которую похитили из моей сумки. Сегодня мне ее вернули.
— Кто вернул?
— Та женщина, которая приезжала в университетский городок, чтобы переговорить со мной.
— Она украла твою губную помаду?
Лицо Алисии стало очень серьезным.
— Обрати внимание на отсутствие помады. Одна только трубочка и осталась.
— Я это вижу. Не понимаю только, кому могло прийти в голову выковыривать оттуда помаду. Должно быть, эта женщина окончательно спятила.
— Напротив. Она поступила очень разумно.
— Уж и не знаю, как можно называть хищение чужой губной помады разумным поступком.
— Это просто гениально, если она пыталась получить образец моей слюны.
Мать Алисии вздрогнула, словно смысл происшедшего проступил перед ней во всех деталях.
— И какое же, по-твоему, доказательство может содержаться в образце моей слюны? — спросила Алисия.
Лицо матери побелело. Биологические тонкости до сих пор никого не интересовали, и теперь Алисия с болью в душе наблюдала, как ее мать, что-то сопоставив про себя, теряет почву под ногами. Она задыхалась, словно из комнаты выкачали воздух.
— На свете существует великое множество больных людей, которые только и думают, как причинить вред своему ближнему, — наконец пробормотала она.
— Нет, мамочка. Сейчас речь о другом.
Мать сглотнула. Должно быть, пытаясь вновь обрести возможность ясно выражать свои мысли.
— Все это… так неожиданно. Я не понимаю, что происходит… Но ты должна совершенно точно знать одно: я люблю тебя, Алисия, люблю всем сердцем и буду любить всегда, что бы ни случилось.
— Я это знаю.
— Чего в таком случае ты от меня хочешь?
— Хочу кое-что у тебя узнать. Нечто очень важное…
Глаза у матери налились влагой, и она едва сдерживала слезы.
— Что именно?
— Ты действительно хочешь разговаривать со мной откровенно? Или предпочитаешь, чтобы я встретилась с той женщиной?
ГЛАВА 54
Размышляя о Пауло, Джек пришел к выводу, что многое в сержанте по-прежнему остается для него загадкой. Адвокат не любил лишних сложностей и предпочитал прямоту и откровенность, но Пауло — и не только по мнению Джека — был парнем отнюдь не простым. Не говоря уже о том, что они знакомы всего