забаррикадируешься от красоты. Я взглянул на носы своих ботинок. Они были в грязных брызгах. Перевел взгляд на обувь Алисы. Она была идеально чистой. Как им это удается? Ведь идем вместе, темп одинаковый, по одним и тем же лужам…
– А ты поэзию любишь, что ли? – спросила Алиса.
– Я стихи хорошие люблю. Теперь настоящие поэты почти вывелись. Потому что музыкальные тексты, пусть и такие мощные, как у БГ, Макаревича или Кормильцева из Наутилусов, – это все же не стихи. Бродский был, но умер. Стихов гениальных оставил достаточно, а подражателей – даже больше, чем твой Тарантино. Вывелись именно поэты. Пишут, пишут. Верлибрами разными друг в друга кидаются. Петушатся. А как припрет: сочиняют за штуку-другую баксов поганенькие памфлетики на заказ для политических партий… Хорошие стихи писать сложно! Не только в техническом плане. Честным надо быть, абсолютно честным, чтобы это делать… Жить надо, как пишешь…
Алиса поморщилась.
– Ты щас говоришь, как моя тетушка говорила, когда у нее климакс начался.
Я закусил губу. Стало обидно. Но Алиса права. Та же высокопарная болтовня.
– Смотри, – дернула она меня за рукав. – Котяру вон под фонарем видишь?..
– Ну, вижу.
– Без «ну». Тень от него клевая, да?
– Похожа на тень располневшего Бэтмэна.
Алиса пихнула меня в бок.
– Что?! – сказал я. – Она действительно похожа на тень располневшего Бэтмэна!
– Шутка, повторенная дважды, смешнее вдвойне?
Положительно мне симпатична эта девушка.
Мы опять повернули. А на концерте в «Фобосе» я лично не присутствовал.
Я увидел рыжее здание, затянутое целиком зеленой сетью: напоминало плесневую вуаль на конопатой невесте. Еще был синий заборчик с редкими промежутками, через которые следует попадать в разные помещения неформального типа. У одного такого промежутка толпились эмоподобные подростки. Ничто не ново под луной.
– Пришли, – констатировал я. – Трэш-бар.
– По сравнению с ними, – сказала Алиса, кивая на толпу подростков. – Ты уже выглядишь старпером.
– Да пошла ты, дура! – ласково сказал я.
– Сам пошел, идиотина! – не менее ласково ответила Алиса.
И мы двинулись вперед.
16
– Куда ты на красный прешь, дебилоид?! – заорал, высунувшись из вишневой «девятки», мужик с густыми, как у Сталина, усами и запоздало бибикнул.
– Не ори.
– Че ты сказал?! – воинственно бросил мужик, но из машины вылезать не стал: поосторожничал. – Ты не вякай там!..
Видок у меня был тот еще: опухшее небритое лицо, воспаленные глаза, забинтованные пальцы торчат из рукавов плаща. Окружающий мир не вписывался в мое сознание. Я ограничился разгибанием среднего забинтованного пальца в его сторону. На светофоре уже вовсю горел зеленый. Мужик что-то продолжал кричать вслед, но я не слушал. И я думал, что было бы совсем неплохо, если бы он меня сбил. Проблемы, реальные и нереальные, перестанут тогда существовать. Наступит тишина.
Я бы погрузился в Море Спокойствия. Никакой тебе дружбы и любви. Ни-че-го.
Днями я бродил по опустевшим городским улицам. Часами сидел на набережной и смотрел, как хлопья снега кружатся, кружатся в стылом воздухе, падают в черную воду Волхова и исчезают. Ни-че-го. Алкоголь прекратил действовать. Пришла эта тупая ноющая боль. Я чувствовал, как сотрясается на виске жилка. Отзвук. Где-то внутри головы неутомимый кузнец бьет громадным молотом точно между полушариями: скоро они расколются надвое, будто половинки грецкого ореха. Скоро. Скорей бы…
Это была ломка. Наркотик по имени Полина закончился. И я был не в курсе, когда новая доза. И будет ли она вообще.
Как и всякий наркоман, я был готов унижаться и просить, стоя на коленях. Но никому мои колени не нужны. И деньги не нужны. А что? Что?!
…Я лежал на борозде между половинками дивана, куда набивается всякий сор вроде шелухи от семечек. За окном – кусочек грязно-фиолетового неба, черные ветки тополей и красные глаза телевышки. Может, мы с ней не стыкуемся по гороскопу? Я – Лев, она – Рыба. Что мы вместе? Вместе мы типа: морской лев. Ластоногое животное семейства ушастых тюленей. Не царь зверей.
Натягивал шерстяное одеяло без пододеяльника до подбородка и боролся с ненавистью к людям. Бороться выходило плохо. Еще бил озноб.
Потом небо стало грязно-голубым. Утро.
Я вздохнул, откинул одеяло. Встал. Ноги дрожали. По комнате гулял сквозняк. На термометре – минус два; снежная крупа на узких плечах сарайчиков. Пошел на кухню, где хрустнул упаковкой, извлекая капсулы аспирина с витамином С. Запил лекарство холодной водой из чайника – язык коснулся этой шершавости, накипи носика. Открыл холодильник. Оттуда пахнуло гнилью, лампочка не горела. Пощелкал включателем на стене: хрена лысого, нет света! Умываться придется в темноте.
Кран в ванной издал сморкающий звук, ржавые капли на белой раковине…
Я представил, как вешаюсь, закрутив петлю из галстука (синий в тонкую полоску), и вспомнил, что галстука у меня нет.
Или вскрываю вены одноразовым козьей ножкой «Жиллет» с зеленой увлажняющей полоской… и прилипшими волосами из подмышек. Нет.
А ножи – вообще тупые: и теплое говно не разрезать…
Или прыгаю с телевизионной вышки, и меня провожает красный взгляд…
Или…
В дверь постучали.
– Кто там?
– Экспресс-почта. Служба доставки.
Я отпер дверь. Отпиралась она туго, распухла от сырости, цеплялась дерматиновой обивкой за торчащие из пола шляпки гвоздей. Выглянул. На лестничной площадке было темно и пахло кислятиной.
Почтальон вручил конверт. Я кое-как расписался.
– Спасибо. Всех благ.
Почтальон исчез. Я взглянул на конверт. Письмо от Полины. Письмо, а не
Как она узнала мой адрес? Впрочем, это не важно. Это довольно просто.
Возвратился на кухню, положил конверт в белое чайное блюдце. Чиркнул спичкой и подпалил уголок письма. Огонь с жадностью набросился на бумагу.
– У тебя ничего не выйдет! – сказал я и уже в следующую секунду выхватывал письмо из пламени и тушил, обжигая кожу ладоней.
Из конверта выпала наполовину обугленная картонная фигурка. На обороте было окончание моего имени, возраст и род занятий. Я усмехнулся. Не поверил.
– Не верю, – произнес вслух.
Вспыхнул свет. Загудел холодильник. Это был знак.
Тогда я нашел ручку, сел за стол и стал писать стихотворение. Для нее.
Дописал стихотворение поздним вечером. Отправил сообщением на ее номер. Я первый раз отправлял на ее номер сообщение.
