Она непонимающе на него посмотрела.
– Но ты же был в Лондоне, когда это произошло. Неужели ты не знал лорда Уинтера?
– Почти не знал, мама. Он был на несколько лет младше меня, и будь я проклят, если могу припомнить нечто такое, касающееся лорда Уинтера, что заставило его вдову так сильно противиться моему браку с ее кузиной!
– А! – вдовствующая герцогиня поняла, в чем дело. – Тильда Арнольд была замужем вовсе не за ним.
Арнольд! Он что-то смутно стал вспоминать.
– Продолжай, – попросил он мать.
Марианна вздохнула.
– Чтобы до конца понять, что же произошло… Видишь ли, даже я не знаю всего. После смерти матери Тильды сэр Роджер взял ее к себе только для того, чтобы про него не судачили. Это стало ясно, когда леди Пембертон вывезла Тильду в свет. Их единственным желанием было выдать ее замуж за первого же кавалера, который сделает ей предложение, независимо от того, что он за человек и состоятелен ли. И неважно, сколько ему лет.
Криспин начал понимать.
– Сколько же ему было лет? Мать поморщилась.
– Джонатану? Пятьдесят три, когда он женился на Тильде.
– Пятьдесят три?! Мама, но это кощунство! – Криспин пришел в ужас. – Господи, а сколько было ей?
– Всего восемнадцать. Это случилось семь лет назад. Как только Джонатан сделал ей предложение, Пембертоны сразу прекратили вывозить Тильду в свет, и на этом закончился ее первый и последний сезон дебютантки. Они поженились спустя четыре недели.
Криспин хранил молчание. Такие кратковременные помолвки не были чем-то необычным, но, произведя арифметическое действие, к чему его призывала леди Уинтер, он понял, что лорд Пембертон заставил свою племянницу выйти замуж за человека на тридцать пять лет ее старше. Это преступление!
Он обуздал гнев и отвращение.
– Ты говоришь про Джонатана Кавендиша? Не он ли был другом дяди Неда?
– Да, милый. Он не ожидал того, что унаследует титул, поэтому, когда умерла его первая жена, он вновь не женился, но внезапно умер его племянник, а бедняга Джонатан понятия не имел, кто же будет наследником после него. Тогда он и решил, что его долг – жениться… и женился на молоденькой девушке в надежде, что та родит ему нескольких наследников.
– Боже милостивый! – Криспин едва мог усидеть на месте. – Значит, ее принудили к браку?
– Похоже, что так, – спокойно сказала герцогиня. – Но не причисляй бедного Джонатана к разряду негодяев. Он был очень добрым и чутким. После свадьбы он уединился со своей новобрачной в Лестершире, и я больше их не видела, но мне часто приходило в голову: не женился ли он на Тильде ради того, чтобы спасти ее? Конечно, его выбор был ограничен: не многие родители выдадут свою дочь замуж за такого немолодого человека. А Джонатан к тому же старался не афишировать свое богатство. Он нажил состояние в Индии, когда в молодости там служил, но о том, что он богат, было известно только хорошо знавшим его людям.
Криспин, не спеша, обдумал услышанное, но вопросы тем не менее у него остались. Почему надо было спасать леди Уинтер от собственной семьи? Почему лорд Пембертон не любил племянницу?
– Что произошло с матерью Тильды? Ты можешь мне это рассказать?
– Здесь нет секрета, – печально ответила леди Сейнт-Ормонд. – Она была младшей сестрой лорда Пембертона, а он, как опекун, попытался заставить ее выйти замуж за человека вдвое ее старше. – Она вздохнула. – Сильвия была очень красивой и очень безрассудной. Вместо того чтобы дождаться своего совершеннолетия, она сбежала с Дэвидом Арнольдом от гонений, как она выразилась, со стороны брата. Брак был заключен, когда Сильвии исполнился двадцать один год, а спустя два месяца родилась Тильда. Пембертон отказался дать согласие на брак, Дэвид Арнольд вскоре погиб в уличной аварии, а Сильвия умерла, когда Тильде было около пяти…
– Значит, дядя взял ее к себе, чтобы…
– Чтобы не давать повода для неизбежных сплетен. Сильвия пользовалась успехом, и, хотя очень немногие принимали ее у себя после “падения”, когда она умерла, мнение о ней круто изменилось. Мы с твоим отцом ее жалели, и я прямо дала всем понять, что не осуждаю ее, но ты же знаешь, каково общество. Лишь после ее смерти люди начали открыто говорить о том, как глупо повел себя Пембертон. – Герцогиня вздохнула. – Я несколько раз ему писала и приглашала маленькую Тильду к нам, но ответ оставался неизменным: они считали, что главное – воспитать девочку в строгости для ее же пользы.
– А имелось в виду, чтобы она никогда не узнала, что такое радости и удовольствия, – подытожил взбешенный Криспин. – Господи, мама! Я обязан принести леди Уинтер свои самые глубокие извинения. Но я не знаю, как это сделать, не скрыв того, что узнал от тебя.
– Это не секрет, дорогой, – сказала ему мать. – Просто обо всем уже забыли. Мне кажется, что с Тильдой следует быть откровенным. Она это ценит.
Он улыбнулся.
– Тебе она очень понравилась, да, мама?
– Да, Крис. Я любила ее ребенком. Несмотря на все злоключения, она очень хороший человек. Возможно, немного цинична и настороженна, но женщине в ее положении следует быть начеку.
Слова матери преследовали Криспина, пока он искал леди Уинтер. В чем должна проявляться ее осторожность? В холодном равнодушии? У нее этого предостаточно. Быть гордой? И гордость у нее присутствует. Мужество? Решительность? И то, и другое тоже есть, и в больших количествах: она
