и общей их полезности — или бесполезности — для него.
Сербы были сочтены нелояльными и бесполезными, и именно по этой, а не по какой-либо другой причине чистка Косово, начатая албанскими националистами, была продолжена под прикрытием НАТО. За прецедентами такого рода надо обращаться, по крайней мере, в эпоху Второй мировой войны [929]. Специфический же привкус всей этой операции придало то, что для осуществления ее ведущий военный блок Запада вступил в открытый союз с террористами и гангстерами, основной источник доходов которых составляет торговля наркотиками.
Более подробный рассказ об этом впереди, а сейчас хотелось бы вкратце остановиться на той части истории вопроса, в силу которой колыбель сербской государственности, священная земля сербов уже в ХIХ веке оказалась в большей своей части заселенной албанцами. И на том, как сложилась эта взаимная вражда двух народов, вожди которых плечом к плечу стояли на Косовом поле против общего врага [930].
После гибели сербского войска и князя Лазаря на Косовом поле, после окончательного падения сербского царства под ударами турок сербы, хотя и ставшие «райей», все еще составляли большинство населения в крае. Тем не менее, позиции албанцев усиливались, особенно албанцев-мусульман [931], ибо есть и до сих пор сохранились, правда, в количестве гораздо меньшем, албанцы-христиане [932]. Качественный же сдвиг всей ситуации произошел после 1690 года, когда при Качанике турки разбили войска австрийцев, поддержанные восстанием сербов под руководством Карагеоргиевича; тогда около 30 тысяч сербских семей под угрозой жестоких турецких репрессий, оказались вынуждены покинуть Косово и под руководством патриарха Арсения ушли на север, унося с собой мощи князя Лазаря.
После «Великого Переселения», как принято называть этот поход в исторической литературе, демографическая ситуация в Косово необратимо изменилась в пользу албанцев. А события ХIХ века — Балканские войны 1912–1919 годов, в ходе которых сербы вернули себе Косово и после которых пытались вытеснить отсюда албанцев, две мировые войны — резко усилили напряженность в отношении между двумя этносами. В обеих мировых войнах сербы и албанцы оказались по разные линии фронта; а в годы Второй мировой войны коллаборация албанцев с оккупационными властями, создание ими дивизии СС «Скандербег» сделали их в глазах сербов соучастниками жесточайшего геноцида, жертвами которого последние оказались в эти годы.
Свое отношение к освобождению страны от фашизма косовские албанцы выразили тем, что не приняли участия в митинге 1943 года в г. Яйце, на котором, как принято считать в исторической литературе, была учреждена новая Югославия. Разумеется, это изначально вносило двусмысленность в положение албанцев внутри СФРЮ — и не столько в вопросе об отношении союзного руководства к ним, сколько — и в еще большей мере — в вопросе об их отношении к государству, в котором они жили, пользовались всеми гражданскими правами, но легитимность которого вроде бы и отказывались признавать со дня его появления на свет. В этом Косово резко отличалось даже от Хорватии, оно представляло собой территорию латентного бунта против государства — бунта, в любой момент могущего принять самые острые формы. И притом — не только политические.
Линия на умиротворение, выбранная Тито, притом, как считают многие, даже в ущерб интересам сербов, оказалась не слишком, мягко говоря, плодотворной. И это следовало бы учитывать тем, кто сегодня так легко обвиняет Милошевича в излишней резкости и жесткости.
Принятое в середине 1970-х годов решение Тито о расширении автономии Косово и Метохии [933] возымело легко предсказуемые, а в чем-то и превзошедшие ожидания последствия: быструю этническую албанизацию края [934], которая усугубила и без того уже заметный дисбаланс этнического состава населения. При этом, несмотря на все уступки Тито, возрастала и враждебность к Союзной Югославии. Быстро созревала идея сецессии, причем в самых крайних и резких формах; и грубейшей ошибкой, если не сознательной дезинформацией, было бы связывать само ее зарождение исключительно с косовской речью Милошевича 1987 года — а ведь именно это делали, не считаясь с элементарной исторической правдой, и западные, и, к сожалению, российские СМИ.
Массовые студенческие демонстрации под лозунгами «Косово — республика» произошли в Приштине [935] еще в марте-апреле 1980 года, как только стало ясно, что Иосип Броз Тито близок к смерти [936]. И уже 2 апреля Президиум СФРЮ вынужден был принять решение об объявлении в Косово чрезвычайного положения и о формировании Объединенного отряда сил милиции Союзного секретариата по внутренним делам.
В течение апреля и мая Центральные Комитеты СК Югославии и Сербии провели пленумы, посвященные ситуации в Косово.
17 ноября 1981 года в Белграде состоялся 22-й Пленум ЦК СКЮ, на котором была принята «Платформа действий по развитию социалистического самоуправления, братства и единства и коллективизма в Косово»; 24–26 декабря 1981 года 18-й Пленум ЦК СК Сербии вновь вынужден был обратиться к проблеме конституционного положения автономных краев в Сербии. А два месяца спустя, 26 февраля 1982 года, на IХ съезде СК Сербии речь опять зашла о выселении сербов и черногорцев из Косово и о том, как можно его остановить. Три с половиной года спустя, 15 января 1987 года, была опубликована петиция 2000 граждан Косова Поля [937] с протестом против албанского национализма и сепаратизма — это была первая организованная акция такого рода со стороны сербов. Но лишь полтора года спустя, 24 апреля 1987 года, Председатель ЦК СК Сербии Слободан Милошевич выступил со своей знаменитой речью, от которой столь многие недобросовестные обозреватели ведут отсчет времени острой фазы конфликта — хотя ей, этой речи, как видим, предшествовали долгие годы поисков взаимоприемлемых решений.
Да и почему, собственно, фразу «Никто не смеет вас бить!», обращенную к косовским сербам, нужно было толковать как посягательство на права албанцев? Какие права — сецессии, насилия, наркоторговли? Ведь в Приштине был открыт Албанский университет, выходило около 60 изданий на албанском языке — это ли [938] может называться ситуацией национального угнетения? И ведь даже после речи на Косовом поле прошло еще два года, прежде чем 28 марта 1989 года были приняты поправки IХ — ХLIV к Конституции СР Сербии, которыми края лишались права вето в отношении Конституционных изменений в Сербии и части законодательных, исполнительных и судебных функций.
Это была вынужденная мера, которой предшествовали массовые выступления как сербов, так и албанцев в Косово; погасить их не мог и проведенный 19 ноября 1988 года в Белграде миллионный «митинг братства и единства». Еще 3 марта 1989 года решением Президиума СФРЮ в Косово пришлось ввести комендантский час и арестовать ряд лиц, обвиненных в организации беспорядков — в частности, забастовок шахтеров, которые здесь, как и повсюду в восточном блоке, должны были послужить мощным фактором общей дестабилизации. Сам же день 28 марта был отмечен в Косово массовыми демонстрациями, в ходе которых погибли 22 демонстранта и 2 милиционера. По мере того, как ситуация в Югославии в целом осложнялась, стремительно росла и напряженность в крае.
Следующий, 1990 год, начался здесь бурными демонстрациями сорока тысяч студентов, требовавших отмены чрезвычайных мер 24 января. В ответ 31 января на демонстрацию перед Скупщиной СФРЮ вышли студенты Белградского университета под лозунгом «Не отдадим Косово!»
Уже 1–2 февраля Косово оказалось на грани гражданской войны, и в целях предотвращения дальнейших беспорядков на улицы нескольких городов были выведены войска. В результате 27 демонстрантов погибли и 54 были ранены; среди милиционеров, соответственно, 1 и 43.
21 февраля в Косово вновь пришлось ввести комендантский час, что по времени почти совпало с исторической речью Туджмана, обеляющей НХГ, которая была воспринята здесь как сигнал того, как далеко, не вызывая гнева международного сообщества, можно зайти в отрицании югославского государства. А 22 марта среди албанцев поползли слухи о массовом отравлении албанских детей, что очень походило на аналогичную историю в армянском Масисе в 1988 году и позволяет предположить одно и то же авторство. Синхронность и общий «почерк» отличают, впрочем, уровень не только теневых действий специальных сил; 2 июля 1990 года, одновременно с принятием Скупщиной Словении Декларации о полном суверенитете, албанские делегаты Скупщины Косово перед зданием Скупщины приняли Конституционную декларацию, в
