© автор – Леонид Каганов , 2002
МАСЛО
Вадим Петрович выдернул из пачки новый лист белоснежной бумаги и занес над ним маркер, как нож. Бумага лежала на столе, готовая к своей участи. Заныла печень. Вадим Петрович отшвырнул маркер, положил на лист громадную желтоватую пятерню, секунду помедлил, а затем резко скомкал листок и щелчком отправил его на пол. Там уже лежало несколько десятков белых комков. Вадим Петрович долго смотрел на них.
– Вот! Буттер! – наконец провозгласил он в тишине кабинета, вынул носовой платок и бережно протер лысину. – Буттер! Очень хорошо.
Он деловито взял маркер, выдернул из пачки новый лист, но замер.
– Хрен там, – сказал Вадим Петрович. – Не поймут. Русское надо. Надо-надо-надо… – Он постучал маркером по листку, – Василек! Бред. Лесное! С какой радости? Луговое! Опять. Йо-о-оханный… – Вадим Петрович натужно потер мясистыми пальцами багровые пульсирующие виски. – Надо что-то новое. «Новое»!
Вадим Петрович размашисто вывел на весь лист «новое». Задумался. Скомкал бумагу и отправил ее на пол.
– Вечернее. Утреннее. Луговое… Вот привязалось! Замкнутый круг. Масло «Замкнутый круг»!
В писклявом хохоте затрясся лежащий на столе мобильник и поехал, жужжа, к краю.
– У аппарата, – сказал Вадим Петрович.
– Алло! Вадим Петрович! Это Скворцов! – хрюкнуло в трубке. – Докладываю: ну, как бы первый цех реально пущен! Со вторым как бы маленькая проблема. Ну, там канализация не это, короче, стоки надо как бы по уму делать. Я как бы сейчас говорил с водоканалом…
– Стоп! – рявкнул Вадим Петрович. – Я должен выслушивать все это?
– Ну, как бы отчетность, – растерянно сказала трубка. – Возникли незапланированные как бы финансовые…
– Ты крадешь мои деньги?
– Нет!!! Я потому как бы и…
– Тогда какого рожна ты крадешь мое время? Рассказываешь про каждый гвоздь? Кто директор – я или ты?
– Я, Вадим Петрович…
– Почему у меня должна болеть голова из-за твоих проблем?
– Виноват, Вадим Петрович…
– Я тебе уже сто раз говорил – меня это не интересует! Деньги я даю. Пустишь завод, принесешь мне смету.
– Виноват, Вадим Петрович…
– Вот так лучше, – смягчился Вадим Петрович. – Ты слово придумал?
– Вадим Петрович, я как бы…
– Да или нет?
– Я как-то… Тут как бы столько дел… Жена придумала, ну как бы, вроде чтоб «Солнечное»…
– Солнечное?
– Солнечное. Как бы.
– Солнечное. Зачем?
– Ну… – замялся Скворцов. – Масло оно ведь как бы желтое, ну и солнце вроде… Нет?
– Кретин! Масло желтое, когда прогорклое! Или слишком жирное! А у меня будет масло белое! Четыре миллиона евро! Желтое! Ха! Оху…тельное будет масло, понял?
– Понял, Вадим Петрович, буду как бы думать.
– Чтоб до вечера десяток вариантов! Не можешь сам – тряси жену! Кого хочешь тряси, хоть водоканал! Работягам своим объяви – кто найдет хорошее слово, дам денег. Пусть думают, пока цеха монтируют!
– Трудно это, Вадим Петрович, – неуверенно сказала трубка.
– Думать трудно?
– Как бы слово придумать трудно.
– А его не надо придумывать! Все слова уже придуманы тыщу лет назад! В русском языке миллион слов! Надо из них взять одно. Готовое. Простое и понятное. Ферштейн?
– Ферштейн, Вадим Петрович. Но как бы не знаю даже. Вот было бы в русском языке три слова – мы бы с вами сели и выбрали… А когда миллион, тут как бы профессионал нужен. Этот, как его… Писатель какой- нибудь. Или поэт, что ли, как бы…
– Поэт! Ты знаешь хоть одного поэта во всей Щетиновке?
– Ну, в Щетиновке как бы, может, и нет… Хотя как бы двести тысяч жителей… Но в Самаре-то наверняка!
– Все дела брошу, поеду в Самару поэтов ловить!
Снова кольнуло в печени.
– Не долби мои мозги, – сказал Вадим Петрович. – К вечеру с тебя десять вариантов. Ауфвидерзейн! – Он нажал отбой.
Снова взял в руку маркер, положил перед собой чистый лист, закрыл глаза и попытался представить пачку хорошего масла. Это удалось. На пачке даже виднелась надпись. Вадим Петрович попытался разглядеть название, оно было неразборчивым, из трех букв.
– Луч? – произнес Вадим Петрович. – Мир?
С закрытыми глазами хотелось спать. Вадим Петрович снова сконцентрировался на пачке, но у той вдруг выросли тонкие ножки, и она резво убежала, неприлично виляя кормой.
– Сука! – огорчился Вадим Петрович.
В кабинет заглянула Эллочка.
– Минералочки, Вадим Петрович? – спросила она.
– Слово придумала?
– Роза.
– Что – роза?
– Масло «Роза». Такой цветок красивый.
– Йо-о-оханный… Элла, значит, вот что – достань мне телефоны каких-нибудь поэтов! Я не знаю, писателей!
– Креэйтеров?
– Чего? Да, типа того.
Эллочка вышла.
– Солнечное, – сказал Вадим Петрович. – Свежее. Здоровое. Вкусное. Мажется хорошо. Размазня!
Мобильник зашелся в истерике. Вадим Петрович поднес его к уху.
– У аппарата!
– Вадим Петрович! Я как бы тут звонил в Москву брату, он сказал, что теперь принято как бы всякого рода водку и закуску называть фамилией с двумя «эф»…
– У меня ни одной «эф» в фамилии.
– У меня есть. Я готов фамилию предоставить как бы.
– Масло «Скворцофф»?
– Как бы да.
– Скворцофф?
– Скворцофф…
– Ф-ф?
– Выходит, как бы так…
– Думаешь? А когда я тебя, ф-ф, завтра выгоню и поставлю какого-нибудь ф-ф-Козлова? Мы с ним этикетки будем перепечатывать? Ф-ф?!
– Вадим Петрович! Вадим Петрович! Вы как бы меня не поняли!!! Я же совсем не это имел!!! Я имел наоборот – сделать вашу фамилию!
– Мою фамилию?! На масло?!! Ты с ума сошел, придурок?!
