ни одного нашего солдата, в неведомый нам Афганистан.
Все. Оставалось только ждать будущего. От тревожного ожидания, как будут разворачиваться набегающие события, у меня слегка лихорадило тело. Все были сосредоточены и заняты последними приготовлениями: набивали патронами магазины автоматов, ввинчивали запалы в гранаты. Закончив снаряжаться, многие, примостившись поудобнее, заснули. Прикорнул и я. Короткий сон прервал вошедший пилот:
- Вставайте! Быстро! Проверьте оружие! Идем на снижение... Всем быть готовыми к бою! Передали - возможен обстрел при посадке!.. Как только остановимся, - не терять ни секунды - сразу выгоняйте технику и выносите груз! А мы тут же улетаем!
Самолет делал крен за креном, задирая то одно крыло кверху, то другое. Пол временами уходил из-под ног и снова становился твердым. Но вот самолет наклонился вперед и резко пошел на снижение.
Неизвестность будоражила. Мысли о том, что нас ждет через несколько минут, беспорядочно теснились в голове, не давая возможности спокойно соображать. Нервы напряжены. Однако не было ни страха, ни сомнений: ведь предстоящее дело правое, мы намного сильнее и нам нечего бояться. Никто из нас даже не догадывался, что это - начало войны.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
НА ЗАБЫТЫХ ПЕРЕКРЕСТКАХ ИСТОРИИ
ПРОСЬБА О ПОМОЩИ
29 декабря 1979 года.
В обыденной суете повседневных дел граждане Советского Союза куда-то спешили, терпеливо стояли в очередях за покупками и были озабочены в первую очередь тем, чтобы лучше подготовить праздничный стол и как можно интересней встретить долгожданный Новый год.
В этот предпраздничный день и было впервые опубликовано обращение правительства Афганистана с просьбой о помощи.
Правда,29.12.79
Заявление правительства Афганистана
Кабул,28.(ТАСС) Кабульское радио передало сегодня заявление правительства ДРА. В нем говорится:
Правительство ДРА, принимая во внимание продолжающееся и расширяющееся вмешательство и провокации внешних врагов Афганистана, и с целью защиты завоеваний апрельской революции, территориальной целостности, национальной независимости и поддержания мира и безопасности, основываясь на Договоре о дружбе, добрососедстве и сотрудничестве от 5.12.78 года, обратилось к СССР с настоятельной просьбой об оказании срочной политической, моральной, экономической помощи, включая военную помощь.
Правительство Советского Союза удовлетворило просьбу афганской стороны.
Для большинства советских граждан это сообщение прошло практически незамеченным: тогда мало кто знал, что это за страна, и только посвященные понимали, что крылось под этими сухими, написанными официальным языком строками. Но всему грядущему десятилетию суждено было пройти под знаком этого сообщения, и внимание всего мира на протяжении всех этих лет было неотрывно приковано к этой, еще пребывающей - уровне средневековья, стране.
Афганцы за молитвой.
Для того чтобы понять и объяснить события, потрясшие Афганистан, да и весь мир в канун 1980 года, попробуем вспомнить все то, что предшествовало этому роковому шагу и перенесемся от этой отметки на семь лет назад.
История Афганистана тех семи лет весьма бурная и трагическая: она вместила в себя падение короля и кровавые убийства трех премьер-министров, это время начала гражданской войны и столкновения тайных интересов двух сверхдержав. Кульминацией афганской драмы явился ввод в страну советской военной группировки в декабре 1979 года и последовавшая за этим девятилетняя война.
Главным путеводителем в нашем исследовании возьмем подшивку газеты 'Правда' за эти годы: она послужит официальной базой в описании событий. А чтобы распутать клубок возникающих парадоксов и не попасться на крючок очевидной дезинформации, призовем на помощь здравый смысл.
Итак, вспомним события тех бурных лет и попытаемся разгадать тайны истории, которые, казалось бы, уже навсегда погрузились в пучину уходящего времени.
ОТ МОНАРХИИ К РЕСПУБЛИКЕ
Монархия в Афганистане своими корнями уходит в далекое прошлое. Извечно на этой земле правили эмиры. Никакие войны и иноземные нашествия, никакие дворцовые интриги и выступления смутьянов не могли поколебать прочных устоев королевских династий. Но вот настал двадцатый век, и монархические режимы стали уже не в моде. Чтобы идти в ногу со временем, в стране нашелся герой, который и внес коррективы в политическое устройство общества.
К лету 1973 года в высших эшелонах власти в глубокой тайне назрел 'политический' дворцовый переворот. Племянник короля Захир Шаха - Сардар Мухаммед Дауд - занимавший пост премьер-министра Афганистана и имевший широкие и прочные связи с высшими чиновниками, только выжидал подходящий момент.
И вот, ничего не подозревающий король отправляется за границу.
Правда,19.07.73
Рим,18(ТАСС) Посольство Афганистана в Италии подтвердило, что король Афганистана Захир Шах находится в настоящее время в Италии, куда он прибыл недавно.
Настало время действовать.
Заговорщики вводят лояльные воинские части в столицу, блокируют правительственные здания и улицы. Под их контролем находится весь Кабул и аэропорт. Сразу же М.Дауд выступает по кабульскому радио с обращением - этим он дает понять королю З.Шаху, что его возвращение нежелательно, а если он, не приведи Аллах, поступит неразумно, то дома его встретят без цветов и без оркестра.
Правда,19.07.73
Кабул,18(ТАСС) Вчера по кабульскому радио выступил бывший премьер-министр Афганистана Сардар Мухаммед Дауд, который объявил о ликвидации монархического режима в стране и провозглашении Афганистана республикой. Внешняя политика Афганистана, заявил он, будет основываться на неприсоединении, и наша страна не присоединится ни к какому военному пакту...
Так и не предприняв никаких серьезных попыток вернуть свой трон, король З.Шах ретировался. Монархия в Афганистане, таким образом, тихо пала.
Уже на следующий день жизнь в новоиспеченной республике пошла своим обыденным ходом.
Правда,20.07.73
Кабул.19(ТАСС) Жизнь в столице нормализована. Открыты магазины, работает транспорт. Государственные служащие вышли на работу...
Л.И.Брежнев и король Захир Шах.
Л.И.Брежнев и Мухаммед Дауд.
ТЕНИ 'АПРЕЛЬСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ'
Следующий государственный переворот грянул через пять лет и протекал куда более драматично. На этот раз очередные претенденты на власть не стали дожидаться зарубежных турне президента М.Дауда.
Правда,6.05.78.
...27 апреля, когда в Кабуле произошло вооруженное восстание, президентский дворец был взят штурмом. ...С утра 27 апреля по дорогам, ведущим в Кабул, двинулись танковые части. Правительству был