Вереница золотых отблесков
И судно тонет в таинстве тумана.
Потом - тишина,
Само воплощение тишины
Молчание моря в ночи.
Пер. А Кудрявицкого
Письмо Коре написано в январе 1897 года. Стихотворение из письма (разбивка английского текста на строки сделана первым публикатором) имеет, без сомнения, общие черты со стихотворением 81. В декабре 1896 года в журнале 'Bookman' была помещена статья критика У. С Бина 'Стихи Стивена Креина', восторженно хвалебная, но выдержанная, по определению Джозефа Катца, 'в экстравагантном духе'; помимо прочего, там содержится пародия на стихотворение 81. 'I explain the crooked track of a coon at night' ('Я объясняю петляющий след енота в ночи'). Хорошо хоть, след енота, а не запах скунса!
82. Впервые напечатано в роскошно изданном... меню (!) обеда, устроенного редакцией журнала 'Philistine' в честь Стивена Крейна. Журнал затем опубликовал стихотворение в январском номере за 1896 год. В 'Списке-1' название: 'The White Birches' ('Белые березы').
83. Впервые - в журнале 'The Roycroft Quarterly' в мае 1896 года. В 'Списке-1' название. 'The Knight and His Horse' ('Рыцарь и его конь').
84. Впервые - в книге 'Война добрая'. В 'Списке-1' и 'Списке-2' название: 'The Candid Man' ('Прямодушный человек').
85. Впервые - в журнале 'Philistine' в апреле 1898 года на четвертой странице обложки.
86. Впервые - в журнале 'Philistine' в мае 1898 года под названием 'Lines' ('Строки').
87. Впервые - в книге 'Война добрая',
88. Впервые - там же. В 'Американской антологии' - под названием 'The Wayfarer' ('Путник').
89. Впервые - в журнале 'Philistine' в декабре 1895 года. В 'Списке-1' под названием 'The City' ('Город'); в 'Списке-2' - под названием 'The Noise of the City' ('Городской шум').
90. Написано не позже начала 1897 года, вероятно, в городке Хартфорд, штат Нью-Йорк, где брат Креина Уильям был судьей. 'В Хартфорде я изучаю нуворишей. Тамошний клуб от меня всего в трех милях, и там попадаются некоторые любопытные образчики этой породы людей', - пишет Крейн 11 февраля 1896 года Нелли Круз, девушке из Огайо, с которой он познакомился в начале 1895 года и за которой ухаживал. Стихотворение впервые опубликовано в книге 'Война добрая'.
91. Раннее стихотворение Крейна. Исключено издателями из книги 'Черные всадники' (см. предисловие). Впервые опубликовано в книге 'Война добрая'.
92. В черновике стоит дата написания: 5 декабря 1897 года. Очевидно, стихотворение - плод усердного изучения нуворишей в Хартфорде. Первая публикация - в книге 'Война добрая'.
93. Впервые - в журнале 'Chap-book' в марте 1896 года под заголовком 'Verses' ('Строфы'). В 'Американской антологии' - под названием 'The Peaks' ('Горы'); в 'Списке-1' - под названием 'The Prayer of the Mountains', в 'Списке-2' - под названием 'The Prayer of the Peaks' (и то, и другое 'Мольба гор'). Один из черновиков отпечатан на пишущей машинке. Отметим, что Стивен Крейн - один из первых писателей, начавших осваивать новое изобретение.
94. Впервые - в журнале 'Philistine' в августе 1895 года. В 'Списке-1' - под заголовком 'The Death-demon' ('Демон смерти').
95. Впервые - в журнале 'Philistine' в феврале 1898 года на четвертой странице обложки под названием 'Some Things' (что можно перевести как 'Некоторые подробности').
96-97. Впервые - в книге 'Война добрая'.
98. Впервые - там же. В 'Американской антологии' стихотворение называется 'The Violets' ('Фиалки').
99. Под э 99 в книге Джозефа Катца повторно помещено стихотворение 33, включенное Крейном в оба прижизненных сборника своих стихов и занимающее в книге 'Война добрая' именно это место.
100. Впервые - в книге 'Война добрая'.
101. Впервые - в журнале 'Philistine' в октябре 1895 года. В 'Списке-1' и 'Списке-2' - под названием 'The Lantern Song' ('Песнь фонариков').
102. Впервые - в книге 'Война добрая'.
103. Написано, очевидно, в 1898 году на Кубе - Крейн освещал ход Испано-американской войны для некоторых периодических изгний. Интересно, что Крейн несколько раз менял порядок строф в стихотворении, пока не остановился на окончательном варианте, опубликованном в книге 'Война добрая', что и было первой публикацией стихотворения.
104-112. Впервые - в книге 'Война добрая'.
113. Исследователь творчества Крейна Дэниел Дж. Хоффман считает, что стихотворение написано не позднее июня 1898 года. Рукопись этого стихотворения, как и двух других (114, 775), была найдена в 1928 году в Джексонвиле среди прочих бумаг Крейна. После смерти поэта его вдова, Кора Крейн, отдала рукописи одному из его друзей, обещавшему их опубликовать, но, очевидно, этого не сделавшему. Обнаружил их Карл Боненбергер, младший библиотекарь местной библиотеки. Все три стихотворения впервые опубликованы в журнале 'Bookman' в апреле 1928 года под общим заголовком 'Три стихотворения Стивена Крейна'.
114. Анализ черновика, проведенный Джозефом Катцем, показал, что стихотворение написано осенью 1897 года. Первая публикация - см. примечание 113. В 'Списке-2' название повторяет первую строку стихотворения.
115. Первая публикация - см. примечание 113.
116. Р. В. Стэлмэн датирует блокнотные записи, где впервые появляется черновой вариант настоящего стихотворения, 1893-1894 годами. 22 ноября 1931 года Харви Тэйлор в рубрике 'Книжное обозрение' газеты 'Нью-Йорк Геральд Трибюн' (где, как известно, работал раньше сам Крейн) объявляет о находке большой пачки неопубликованных рукописей Крейна: заметок, рассказов, стихов, драматических отрывков, материалов работы над повестью 'Мэгги, уличная девушка' и романом 'Алый знак доблести'. Тэйлор отпечатал 100 копий стихотворения 116 и разослал их друзьям. В феврале 1934 года стихотворение напечатано в альманахе 'The Golden Book'.
117. Написано, очевидно, в начале 1899 года. Служит эпиграфом к рассказу 'The Clan of No-name' ('Безымянный род') из сборника военных рассказов 'Раны под дождем', впервые изданного в 1900 году нью-йоркским издателем Фредериком А. Стоксом.
118. По мнению Корвина Кнэпа Линсона, друга поэта и автора книги 'Мой Стивен Крейн', это стихотворение - одно из первых, написанных поэтом. Линтон датирует его декабрем 1892 года. Впервые опубликовано в составленной Дэниелом Дж. Хоффманом книге 'Поэзия Стивена Крейна' (Нью-Йорк, 1957); там же состоялась первая публикация стихотворений 119-135. Мотив обращения к пустому кошельку уже встречался в литературе; в частности, у Джеффри Чосера ('Чосер жалуется на жизнь своему кошельку').
119. Одно из стихотворений, исключенных издателями из сборника 'Черные всадники'. В перепечатанном Крейном начисто тексте стихотворения вычеркнуты три последние строки, которые при первой публикации попали лишь в комментарии:
Ведь путы подобают лишь обезьянам.
Как же труслив
Тот, кто оставляет голубку в силках!
Считается, что стихотворение отражает историю взаимоотношений Крейна с Корой, которая до Крейна была замужем за другим человеком. Некоторые исследователи предполагают даже, что она вышла замуж за Крейна, так и не оформив развод с первым мужем. Тема 'любовного треугольника' всегда была актуальной для Стивена Крейна.
120. Одно из ранних стихотворений Крейна, исключенных издателями из книги 'Черные всадники' (см. предисловие). Поэт переосмысливает библейский эпизод - искушение Адама занимает место искушения Евы. По Крейну, человек создан Богом изначально со всеми его слабостями и вожделениями; если же человек сумеет избавиться от своих 'родимых пятен', то станет вровень с Богом.
121. По мнению Джозефа Катца, написано до 1897 года.
122. Написано тогда же. В 'Списке-2' заголовок 'If you would seek a friend' ('Если ты ищешь друга'). Джозеф Катц предполагает, что это может быть стихотворение 'The Reformer', текст которого был потерян самим Крейном, о чем тот сообщил в письме Хэмлину Гарленду в письме от 9 мая 1894 года (Гарленду стихотворение очень понравилось, и он очень сожалел о его утрате).
123. По мнению Джозефа Катца, написано до 1897 года. В 'Списке-2' заголовок: 'Oh night dismal, night glorious' ('О ночная тьма, ночное великолепие') .
124. Написано в апреле-мае 1894 года как эпиграф к статье 'Благодарность, чувство долга', которую Дэниел Дж. Хоффман опубликовал в 1957 году в однотомнике избранной прозы Крейна (без эпиграфа). Джозеф Катц считает статью слабой и заслуживающей внимания только потому, что Крейн предпослал ей стихотворение.
125. По мнению Дэниела Дж. Хоффмана, стихотворение написано в 1895 году после поездки Крейна в Мексику.
126. Предположительно, написано в марте 1896 года. Интересно совпадение настроения и даже текста с последним из писем Крейна к Нелли Круз (см. примечание 90). Отчаявшись покорить девушку, Крейн пишет ей: 'Дорогая, мне в последнее время стали так нравиться кладбища - безмятежность безболезненной кончины, безнадежность, полное отсутствие страстей, забвение грехов, отрешение от проклятых надежд, что пышут златым пламенем в ночи и заставляют человека сбиваться с ног, но при дневном свете жизненного опыта оказываются хитроумными ловушками, которые расставляет нам воображение. Если и есть в жизни радость, я не могу ее ощутить. Вы спросите: а будущее? Для меня будущее чревато новыми тяжкими испытаниями, конфликтами, путами, которые накладывает на нас долг. Это старое терпкое вино, которое боги приготовили для смертных. Кувшины отчаянья...'
127. Написано в конце 1898 или в начале 1899 года, когда Крейн
