– Не важно. Что-нибудь, – ожесточился он от этого. – Помогите мне сейчас! Пожалуйста! А там мне Бог поможет!
Она смотрела на него долго, скорбно, с болью – как на покойника. Потом шумно вздохнула и, убирая пакеты в ящик своего стола, сказала:
– Лева, вы меня просто толкаете на преступление…
– Спасибо! – сказал он.
Выйдя из кабинета Яблонской, Рубинчик подошел к Варе, сидевшей на стуле в пустом больничном коридоре. Ее глаза смотрели на него с доверчивостью ребенка. И это было самое ужасное из всего, что случилось с ним до этого и случится после. Доверчивые, как у ребенка, Варины глаза.
Он взял ее за руки, чувствуя себя палачом, подонком, монстром.
– Все будет хорошо, дорогая. Тебе сделают наркоз и укол фенамином. Но ты ничего не почувствуешь. Честное слово!
Она улыбнулась:
– Почему вы не разрешаете мне оставить ребенка? Я выращу вашего сына, честное слово. Сама.
– Варя, ну пожалуйста – не будем об этом!…
Тут у него за спиной открылась дверь кабинета, Яблонская вышла и сказала Варе:
– Пошли со мной, детка.
И, не ожидая Варю, пошла по коридору. Рубинчик и Варя встали, двинулись за ней, но она повернулась, сухо сказала Рубинчику:
– Лева, вы останьтесь.
Он отпустил Варины руки, и Варя шагнула за Яблонской, но тут же остановилась, сняла с себя два тонких серебряных браслета, отдала Рубинчику и пошла за врачом своей чуть гусиной походкой. Но через несколько шагов оглянулась. В ее больших синих глазах не было страха перед операцией, а только сомнение, вопрос.
Так ребенок, уходя в кабинет врача, оглядывается на отца.
Рубинчик слабо улыбнулся ей, а когда она ушла, сел на стул, откинул голову к стене и, сунув ее браслеты в карман, закрыл глаза.
«Боже мой! – крикнул он мысленно. – Зачем все это? За что?…»
Какой-то странный гул и храмовый звон возник у него в голове. Словно после шести месяцев стресса этот Варин аборт был последней тяжестью, выдавившей его в какое-то новое состояние, в другое пространство. Он даже потрогал руками лицо – не жар ли у него, не грипп? Не хватало еще грипп подхватить в день отъезда! Но и эта беглая мысль улетучилась в его мозгу, воспалившемся от каких-то потоков тьмы и света, вихрей и звуков, схожих с музыкой Шнитке или фильмов о космосе. Потом среди этого странного разряженного пространства, куда Рубинчик проник не то зрителем, не то обитателем, возник и определился все нарастающий гул, словно где-то вдали гигантская конница, как орда, мчалась по сухой и пыльной степи. И тут наконец Рубинчик разом увидел новый мир: непривычно высокое и чистое небо, зелено-синее до звона, и гигантскую степь с высоким сухим ковылем, и вдали, почти у линии горизонта, стекающие с холма потоки конницы с солнечными бликами на металлических латах всадников и лошадей. Но пока издали катила к Рубинчику эта лавина, какие-то странные слова незнакомого, но мучительно узнаваемого текста возникли перед глазами. Этот текст был без начала, с пропусками слов и даже целых предложений, но Рубинчик видел его, мог читать и слышать, словно он сам когда-то, тысячу лет назад, написал их на древнееврейском языке:
«… И бежали от них наши предки… потому что не могли выносить ига идолопоклонников. И приняли их к себе… люди казарские, потому что люди казарские жили сперва без закона… И они породнились с жителями этой страны и научились делам их. И они всегда выходили вмеcте с ними на воину и стали одним с ним народом. Только завета обрезания они держались и соблюдали субботу. И не было царя в стране казар, а того, кто одерживал победу на войне, они ставили над собою военачальником, и продолжалось это до того самого дня, как евреи вышли с ними по обыкновению на войну, и один еврей вы-. казал в тот день необычайную силу мечом и обратил в бегство врагов, напавших на казар. И поставили его люди казарские над собой военачальником. И оставались они в таком положении долгое время, пока не смилостивился Господь и не возбудил в сердце того военачальника желания принести покаяние, и склонила его на это жена его, по имени Серах… И стали приходить иудеи из Багдада и Харасана и земли Греческой и поддержали людей страны, и те укрепились в завете отца. И поставили люди страны одного из мудрецов судьей над собою. И называют они его на казарском языке
Стоя посреди степи и в животном страхе глядя на летящую на него конницу, на пики и копья, сияющие пол» солнцем ядом неотразимой смерти, и на всадников, привставших в стременах, чтобы обрушить на него весь вес своего тела в смертоносном ударе острого меча, Рубинчик оглянулся на новый, мощный и дикий гул у себя за спиной. И увидел совсем близко другую орду всадников на низких взмыленных лошадях, летящих сюда же, на помощь Рубинчику, и поднимающих над головами стальные загнутые сабли. И вот уже две яростные силы сошлись, врезались друг в друга, хрипя лошадиным хрипом, звеня тяжелыми неуклюжими мечами, рассекая врагов до пояса кривыми и сподручными для убийства саблями, брызгая горячей кровью и выкрикивая гортанные слова гибели и победы. Но текст, который видел и слышал Рубинчик, не замолкал в нем, а только обретал какой-то новый ритм – ритм речитатива…
«И пришли воевать и царь Асли, и турок, и Пайнила, и Македона; только царь алан был подмогой для казар, так как часть их тоже соблюдала иудейский закон. Эти цари все воевали против страны казар, а аланский царь пошел на их землю и нанес им поражение, от которого нет поправления. И ниспроверг их Господь перед царем Вениамином… Но во дни царя Аарона воевал царь аланский против казар, потому что подстрекнул его греческий царь. Но Аарон нанял против него царя турок, так как тот был с ним дружен, и низвергся царь аланский перед Аароном, и тот взял его живым в плен. И оказал ему царь большой почет и взял дочь его в жены сыну своему, Иосифу. Тогда обязался ему аланский царь в верности, и отпустил его царь Аарон в свою землю. И с этого дня напал страх перед казарами на народы, которые живут кругом них…»
Неизвестно, каким образом, когда и как оказался и сам Рубинчик в этой битве, на невысоком гнедом коньке, с окровавленной саблей в левой руке, с рассеченным до крови лицом и с ликованием в жилах. Чье- то копье достало его, сильно ударило в правое плечо и почти выбило из седла, но он тут же повернулся в седле и не глядя, наотмашь, левой рукой и сверху вниз, в оттяжку вошел саблей в чужую плоть, рассек врага от шеи до поясницы. И в упоении от победы натянул поводья, поднял своего конька на дыбы и захохотал, и закричал что-то радостное, древнееврейское. И тут же, в гуле битвы, расслышал какой-то новый, будто стекающий с неба мотив: «Бам… Бара-барабара-бам, бара-бам… Пари-ра-рира-рира… Бам…» Он узнал этот мотив, он слышал его когда-то в другой стране, в Испании. Или его предки слышали там эту музыку? «Пари-ра-ри-рари-ра… Бам!» Это была музыка судьбы, музыка победы и жизни, и она слилась со словами его первой, десятого века, статьи:
«…Также и во дни царя Иосифа, моего господина… когда было гонение на иудеев во дни злодея Романа. И когда стало известно это моему господину, он ниспроверг множество необрезанных. А Роман злодей послал также большие дары Х-л-гу, царю Руски, и подстрекнул его на его собственную беду. И пришел он ночью к городу С-м-к-раю и взял его воровским способом, потому что не было там начальника, раб-Хашмоная. И стало это известно Бул-ш-ци, то есть досточтимому Песаху, и пошел он в гневе на город Романа и избил и мужчин и женщин. И он взял три города, не считая большого множества пригородов. И оттуда он пошел на город Шуршун и воевал против него… и те вышли из страны наподобие червей… и
