(а по словам иных – и Нижний!). Вечером секретная сводка такова: Саратов обойден с с[еверо]-з[апада], взят район Глазуновки (под Орлом – и даже Орел!), взят Бахмач, поляки подошли к Гомелю, Киев обстреливается добровольцами. […]
Нынче опять один из тех многочисл [енных] за последние месяцы дней, который хочется как-нибудь истратить поскорее на ерунду – на бритье, уборку стола, франц[узский] язык и т. д. Конечно, все время сидит где-то внутри надежда на что-то, а когда одолевает волна безнадежности и горя, ждешь, что, может быть, Бог чем-нибудь вознаградит за эту боль, но преобладающее – все же боль. Вчера зашли с Верой в архиерейск[ую] церковь-опять почти восторгом охватило пенье, поклоны друг другу священнослужителей, мир всего того, м[ожет] б[ыть], младенческого, бедного с высшей точки зрения, но все же прекрасного, что отложилось в грязной и неизменно скотск [ой] человеч [еской] жизни, мир, где [неразборчиво написанное слово ] как будто кем-то всякое земное страдание, мир истовости, чистоты, пристойности… Вышли в архиерейск[ий] садик – на рейде два миноносца, а за молом 2 транспорта: опять привезли русских солдат из Фр[анции]. Значит, опять 'две державы'-Франция и 'советск[ая] власть' честь честью сносятся, ведут дело, переговоры – и свидетельство того, что Одесса далека от освобождения.
Встретили знакомых, все: 'погодите еще судить, почем знать, м [ожет] б [ыть], это вовсе не то' и т. д. Нынче это, конечно, в газетах подтверждается. А газета (читал только 'Борьбу') ужасна – о как изболело сердце от этой скотской грубости! Опять свирепые угрозы – 'Красный террор, массовое уничтожение всех подлых гадин, врагов революции должно стать фактом!' – точно этого факта еще нет! […]
6. /19. VIII.
В субботу 3-го взял в 'Днепро-Союзе' восемь тысяч авансом за право перевести некот [орые] мои рассказы на малорусский язык. Решение этого дела зависело от Алексея Павловича Марковского, с ним я и виделся по этому поводу.
Вчера твердый слух о взятии Херсона и Николаева. Красные перед бегством из Николаева будто бы грабили город и теперь, грабя по пути, идут на Одессу – уже против большевиков. Говорят, что С. и Калиниченко бежали в 2 ч. ночи с 4 на 5 на катере. […] Там, где обычно святцы – перечисление убийств, совершенных революционерами. Хлеб 35 р., ветчина 280 р.
Нынче проснулся оч [ень] рано. Погода превосходная.
Когда у Чрезвычайки сменяют караул, играют каждый раз Интернационал. […]
Был 2 раза в архиерейском саду. Вид порта все поражает – мертвая страна все в порту ободранное, ржавое, облупленное… торчат трубы давно [неразборчиво написано.- М. Г.] заводов… 'Демократия!' Как ей-то не гадко! Лень, тунеядство. […] Как все, кого вижу, ненавидят большевиков, только и живут жаждой их ухода! Прибывшие из Франции все дивятся дороговизне, темному, голодному городу. […] Говорят, что много красных прибежало из-под Николаева – больные, ободранные. […]
9. /22. VIII.
В 'Борьбе' опять – 'последнее напряжение, еще удар – и победа за нами!' […] Много учреждений 'свернулось', т. е., как говорят, перевязали бумаги веревками и бросили, а служащих отпустили, не платя жалования даже за прежние месяцы; идут и разные 'реквизиции': на складах реквизируют напр. перец, консервы. […]
По перехвач [енному] радио белых они будто бы уже в 30-40 верстах от Одессы.. Господи, да неужели это наконец будет! […]
Погода райская, с признаками осени. От скверного питания худею, живот пучит, по ночам просыпаюсь с бьющимся сердцем, со страхом и тоской. (…]
Грабеж идет чудовищный: раздают что попало служащим-коммунистам – чай, кофе, какао, кожи, вина и т. д. Вина, впрочем, говорят, матросня и проч. товарищи почти все выпили ранее – Мартель особенно. […]
'Я вам раньше предупреждаю' – слышу на улице. Да, и язык уже давно сломался, и у мужиков, и у рабочих.
Летал гидроаэроплан, разбрасывал прокламации Деникина. Некоторые читали, рассказать не умеют. […]
1920
Париж, 19 авг. 1920 г.
Прочел отрывок из дневника покойного Андреева. 'Покойного'! Как этому поверить! Вижу его со страшной ясностью,- живого, сильного, дерзко уверенного в себе, все что-то про себя думающего, стискивающего зубы, с гривой синеватых волос, смуглого, с блеском умных, сметливых глаз, и строгих, и вместе с тем играющих тайным весельем; как легко и приятно было говорить с ним, когда он переставал мудрствовать, когда мы говорили о чем-нибудь простом, жизненном, как чувствовалось тогда, какая это талантливая натура, насколько он от природы умней своих произведений и что не по тому пути пошел он, сбитый с толку Горьким и всей этой лживой и напыщенной атмосферой, что дошла до России из Европы и что так импонировала ему, в некоторых отношениях так и не выросшему из орловского провинциализма и студенчества, из того Толстовского гимназиста, который так гениально определен был Толстым в одной черте: 'Махин был гимназист с усами…'.
1921
Понедельник 22 февр./7 марта, 1921 г. Париж.
Газета удивила: 'На помощь!' Бурцева, 'Спешите!' А. Яблоновского ('Хлеб в Крон [штадте] должен быть не позже вторника или среды!') […] Неужели правда это 'революция'? […] До сегодня я к этой 'революции' относился тупо, недоверчиво, сегодня несколько поколебался. Но как и кем м. б. доставлено в Кронштадт] продовольствие 'не позже среды'? Похоже опять на чушь, на русскую легкомысленность. […]
Вечером Толстой. 'Псков взят!'. То же сказал и Брешко-Брешковский. Слава Богу, не волнуюсь. Но все- таки – вдруг все это и правда 'начало конца'!
23 февр./8 марта.
[…] С волнением (опять!) схватился нынче за газеты. Но ничего нового. В 'падение' Петерб. не верю. Кр.- может быть, Псков тоже, но и только. […]
Вечером заседание в 'Общ. Деле',- все по поводу образования 'Русского комитета национ. объединения'. Как всегда, бестолочь, говорят, говорят… […]
Возвращался с Кузьм [иным]-Караваевым. Он, как всегда, пессимист. 'Какая там революция, какое Учр. Собр.! Это просто бунт матросни, лишенной советской властью прежней воли ездить по России и спекулировать!'
25 февр./10 марта.
По газетам судя, что-то все-таки идет, но не радуюсь, равнодушие, недоверие (м. б. потому, что я жил ожиданием всего этого – и каким!- целых четыре года.)
[…] Американский Кр. Кр. получил депешу (вчера днем), что 'Петроград пал'. Это главное известие. […]
Вчера до 2-х дочитал '14 Декабря'. Взволновался, изменилось отношение к таланту Мережковского, хотя, думаю, это не он, а тема такая. (…]
28 фее р./13 марта.
Дело за эти дни, кажется, не двинулось с места. Позавчера вечером у меня было собрание-заседание Правления Союза Рус. Журналистов, слушали обвинение Бурцева против Кагана-Семенова […] Бурцев заявил, что он. Каган, был агентом Рачковского. Были А. Яблонов-ский, Мирский, С. Поляков, Гольдштейн, Толстой, Каган и Бурцев.- Яблоновский сообщил, что получены сведения о многих восстаниях в России, о том, что в Царицыне распято 150 коммунистов. Толстой, прибежавший от кн. Г. Е. Львова, закричал, что, по
