Глава 14
СПАСЕНИЕ
Двери кладбищенской церкви были загорожены лавкой. Удара плеча хватило бы, чтобы выбить и двери, и лавку, но опричники не ломились в храм. Маленькие слюдяные окошки жиденько засинели — начинался рассвет.
Монахи кучей лежали на амвоне и под иконостасом. Они пели. Среди монахов тут же были и умершие, но никто уже не мог разделить эту гору людей на живых и неживых.
— Разум неуразуменный разумети Филипп ища… — заводил мощный голос дьякона.
Лица монахов испачкала запёкшаяся кровь. Казалось, что эти люди все переломаны и разорваны на куски. Но мужские голоса звучали мощно, слаженно, едино, сильно и прекрасно.
— Господи, покажи нам Отца, глаголаше… — ревели голоса.
В куче монахов вдохновенно пел и Серафим.
— Ты же к нему: толикое время сый со Мною, не познал ли еси, яко Отец во Мне, и Аз во Отце есмь?
Старинные слова были едва понятны, но потому и дышали правотой: со времён Христа ничего в правде не изменилось.
— Исусе, очисти грехи моя! — взывал голос человека.
Монахи не шевелились.
— Исусе, отыми беззакония моя!
Неподвижная чёрная груда человеческих тел словно бы продолжалась большими тёмными иконами Деисуса, а над Деисусом — пророками, а над пророками — праздниками.
— Исусе, отпусти неправды моя!
Окошки становились всё светлее, словно прозревали от молитвы.
Опричники на кладбище у храма жгли костры и плясали вокруг, согреваясь. Монахи не выходили из церкви, а Малюта ничего не приказывал.
Церковка была обложена вязанками хвороста, снопами соломы и дровами из монастырских складов, выломанными из могил крестами.
Малюта на коне проезжал туда-обратно под низенькой монастырской стеной. Он ждал хоть чего- нибудь — просьбы монахов о пощаде, гонца от Иоанна, знамения.
Малюта вновь выехал за башню и увидел, что над Москвой показался край холодного, ледяного солнца.
— Огня под храм! — решился Малюта.
Опричники, ликуя, что закончился их студёный караул, потащили из костров головни, побежали к церкви.
Всовывая головни в сено и в хворост, опричники слышали, как за бревенчатыми стенами поют монахи:
— Исусе, надеждо моя, не остави мене!
Огонь охватил хворост и сено, побежал по наваленным дровам и кладбищенским крестам, прыгнул вверх по звонким брёвнам стен. Дыма не было, только дрожал воздух, и в нём играло и переливалось бледное солнце.
Бестелесный, прозрачный, янтарный вихрь пламени охватил весь храм. С кровли срывались горящие доски и плыли по воздуху, как по воде. Опричники отступали от церкви, не выдерживая жара. А из этого пекла гремели голоса:
— Исусе, помощниче мой, не отрини мене!
Малюта махнул рукой, и опричники побежали к своим коням.
Отряд опричников поскакал прочь от пустого монастыря и от пылающей посреди погоста церкви. А над истоптанным кладбищем из пожара разносилось:
— Исусе, Создателю мой, не забуди мене!
В ясном утреннем небе над Москвой по четырём сторонам небосвода еле заметно замерцали фигуры четырёх огромных Ангелов с серпами в руках. Ангелы взмахивали крыльями, и по улочкам Москвы, клубясь, неслась лёгкая позёмка.
— Исусе, Пастырю мой, не погуби мене! — пели в погибающем храме погибающие монахи.
Храм начал рушиться. Осела и разъехалась охапкой горящих брёвен колокольня. Отломился купол, огненным клубком покатился по кровле и упал на землю, разбившись на языки пламени. Блещущие трещины продольно прорезали стены церкви — и стены в облаке искр посыпались вкривь и вкось.
А в этом костре, как прежде, не умолкали живые голоса:
— Исусе, Сыне Божий, помилуй мя!
На месте храма громоздилась чудовищная груда чёрно-алых углей, по которой ещё бегали рваные лоскутья огня. Но над углями, будто парус над кораблём, высился огромный иконостас, сияющий золотом окладов и ликов во всей силе и славе.
Это вокруг алтаря, над могилой Филиппа, словно бы невидимая рука очертила спасительный круг- оберег. В его пределах и оказался иконостас — и все монахи, что лежали под ним и пели.
Глава 15
ОДИНОЧЕСТВО ДЕСПОТА
Иоанн приехал в пыточный городок на рассвете. К его приезду всё уже было готово.
Плотники всё достроили, опричники навесили все верёвки, завязали все узлы и наточили все топоры. Брёвна, доски, обрезь, щепу, стружки — всё увезли. Горели костры, возле которых грелись стражники и палачи. Митька Плещеев и Васька Грязной для тепла тузились друг с другом на кулачках.
Готовы были и приговорённые. Их уже свезли в городок и развели по местам. Мужики и бабы — избитые, окровавленные, в рваной одежде, без шапок и платков — кучами сидели возле столбов и плах. Лица у приговорённых были измученные, покорные, страшные.
Кай-Булат прохаживался между смертников, приглядывался к бабам, а если какая нравилась ему, то наклонялся и за подбородок поднимал вверх лицом.
Братья Очины топтались возле больших винных бочек. Выбить пробку молотком они не решались, а потому ножом процарапали между клёпок щель и подставляли под капли резные ковшики.
Царский помост застелили ковром, а в кресла царя и царицы положили медвежьи шкуры. Иоанн и Мария Темрюковна, оба в шубах, уселись на свои места, и сверху государя и государыню вместе с креслами одели в другие шубы.
Невыспавшийся, хмурый Малюта стоял за царскими креслами и держал в руке метёлку из павлиньих перьев — обметать плечи государей от снега.
Два опричника, сгибаясь от натуги, занесли на помост мешки с медными деньгами и бухнули к ногам Иоанна.
Возле заострённых и обледенелых кольев в одних рубахах стояли бородатые бояре со связанными сзади руками. Босые ноги бояр посинели, но бояре не двигались, надеясь замёрзнуть насмерть прежде казни.
К высокому столбу привязали истерзанного пыткой Вассиана, поставив его пятками на перекладину. Вассиан был без сознания. До колен его доходила куча дров, приготовленных для сожжения еретика.
Иоанн молчал, ожидая народ, и глядел на раскрытые ворота пыточного городка. Ворота были пусты. Иоанн ждал. В ворота осторожно прошмыгнула собака, но люди не шли.
Под виселицами-глаголями Генрих Штаден заботливо проверял узлы петель на шеях осуждённых. Глядя вверх, Штаден дёргал за верёвки, проверяя их на прочность.
У палаток со съестным Алексей Басманов хозяйственно заворачивал в платок десяток горячих пирожков. Федька глазел по сторонам и жевал сладкую ватрушку.