вас мне нужна вот какая помощь… Нельзя ли через вас, Валвиктыч, выйти на кого-нибудь из зенитовских тренеров, работавших в команде лет десять назад? Сами понимаете, одно дело – выйти на нужную фигуру через посторонних людей. И совсем другое, если я буду представлен известным детским тренером как человек, не чуждый спорту…
Сайпанов выслушал мои соловьиные разливы и сказал:
– Сегодня в баре «Хет-трик» мы будем смотреть первую игру нашей сборной на Кубке мира. Приходи к девяти, позвонишь мне, я проведу тебя внутрь и познакомлю с одним мужиком. Он – как раз то, что тебе нужно. Он много чего порассказать может.
Вот черт! А я уже и опять забыл за всей этой беготней от «фолькса», что сегодня открывается Кубок мира, да турнир-то необычный, поскольку впервые играется не по ту сторону Атлантики, а в самой что ни на есть Европе, на ледовых площадках Мюнхена, Кельна, Берлина и прочих германских городов, и, стало быть, смотреть игры в прямом эфире можно не среди ночи и под утро, ставя будильник и непременно будя Катю, а как раз в прайм-тайм. Да и подсуживать америкосам и канадцам в Дойчлянде никто не станет, и у нашей сборной появляется неплохой шанс. Если, конечно, горячих финских парней порвем, как бобик тряпку…
– Валерий Викторович! Вы меня прямо-таки спасаете! С меня полбанки!
– Ловлю на слове! – сказал Сайпанов.
– Вы чего пьете? Водовку и коньячок?
– Согласен и на пиво, – добродушно рыкнул Валет. – Смотри не опаздывай! Записывай номер мобильника.
Он продиктовал мне цепочку цифр, я занес их в память своей трубки.
– Так смотри не опаздывай, – повторил он.
Как будто я хоть раз опоздал к нему на тренировку. Не было такого! Из меня бы наверняка вырос вратарь экстра-класса, кабы побольше честолюбия да поменьше непрухи!
– Буду вовремя, как штык, – сказал я проникновенным голосом.
В трубке послышался негромкий смешок, и тут же помчались друг за другом короткие гудки.
46
До назначенной встречи оставалось время, и я убивал его, как смертельного врага. Сначала позвонил на автоответчик Катерине и сказал, что у меня все в порядке и до утра наверняка будет в порядке, но я буду периодически позванивать, чтобы ей не грустилось. Потом прилег на диван в кабинете, поскольку предыдущая ночь с точки зрения физического отдыха была весьма и весьма неполноценной. Да и сегодняшний день – ничем не лучше. Не снилось мне ничего – организм недвусмысленно давал понять, что с сексом я переборщил.
Без четверти восемь я поднялся, привел себя в порядок, достал из ящика стола диктофон и отправился в спортивный бар с выразительным названием «Хет-трик».
«Фольксвагена» в поле зрения не наблюдалось, но это ни о чем не говорило.
Мне было известно, что бар располагается на Садовой, неподалеку от Юсуповского дворца, и я решил добираться туда на метро – подкатить к «Сенной», а оттуда дотопать к «Хет-трику» на своих двоих. Времени, конечно, не сэкономишь – в такой час пробки перед мостами уже рассасываются, – зато получишь возможность не только поговорить со старыми и новыми знакомцами, но и выпить. А за выпивкой, как известно любому русскому мужику, и разговор получается краше.
Сказано – сделано! Соглядатаев поблизости в течение всей дороги я так и не заметил, но это меня сейчас мало волновало.
Двери «Хет-трика» оказались закрыты, за стеклом висела табличка «Извините, сегодня мест нет!» и не какая-нибудь голографическая триконка, а именно старомодный пластмассовый прямоугольник белого цвета с черными мрачными неподвижными буквами. От него за версту несло прошлым веком, и он вполне мог оказаться старше владельца бара.
Я посмотрел на часы. Было без пяти девять. Точность – вежливость королей и частных детективов!.. Я позвонил по мобильнику, и через минуту за стеклом появилась знакомая физиономия, а вышибала впустил меня внутрь под завистливые взгляды нескольких страждущих.
Разумеется, годы, минувшие с тех пор как я играл в команде Валвиктыча, оставили на его лице заметные следы. Волосы стали короче, морщины глубже, а нос – краснее. Однако это был он, Валерий Викторович Сайпанов, кричавший когда-то мне: «Ай молодца!», если я вытаскивал блином шайбу, летевшую в правую девятку, или заставлявший кувыркаться, если на тренировке я пропускал бабочку. А кувыркаться со щитками на ногах, весящими едва ли не больше тебя (ведь тебе всего шесть лет!), – то еще удовольствие, и пока прокувыркаешься до синей линии, семь потов сойдет и голова кружиться начинает… А как он отвечал, когда родители, провожая нас на выездной матч, желали ему удачи… «Спасибо, – говорил он, – удача нам ох как понадобится!»
– Ну здравствуй, Ладонщиков! – сказал Валет, пожимая мне руку. – Идем. У меня там столик.
И мы прошли внутрь.
Обстановка там оказалась типовой для питерского спортивного бара: фотографии «зенитовцев»- чемпионов страны на стенах, мячи, футболки, клюшки с автографами немногочисленных чемпионов мира, выросших на берегах Невы. В общем, все чин чинарем, как положено. И сплошные голографические панели над экспонатами. На панелях шла реклама кроссовок «Адидас», правда только изображение, без звука.
Табличка на дверях не врала: ни одного свободного места и в самом деле не было – кроме предназначенного для меня. Рекламу, разумеется, никто не смотрел – все пили пиво и трепались. Со всех сторон слышалось:
– Я вот помню, как Керж «Локо» в Черкизове плюху положил. Аршава ему подал с левого фланга, а он как нырнет вперед, да как примет шарик на черепушку. Прямо перед перекладину, Босс даже лапы поднять не успел… Какой же это год был? Не то две тыщи третий, не то две тыщи четвертый…
– Да, я тоже «Туборг» предпочитаю зеленый…
– А помнишь чемпионат две тысячи шестого? Наши первый матч играли тогда…
– Не-е, она брассом плавает, но на мужиков прыгает, как будто по баттерфляю специалистка…
– А Паша Буре, по слухам, с Курниковой крутил…
– Просадить наши просадили, конечно, но Китай-то тогда бронзу взял…
За столами сидели и пожилые, помнившие еще «зенитовцев» начала века, и зеленая молодежь, вряд ли способная ответить, почему московских спартаковцев называют «мясом».
За столиком Валвиктыча сидели два незнакомых мне мужика близкого к пенсионному возраста. Одного я знал – он тренировал в СКА детскую команду годом младше нас, я даже вспомнил его фамилию – Лабудов. Его сын по прозвищу, естественно, Лабуда играл в той команде и подавал большие надежды. Однако позже я ничего о нем не слышал. А вторым оказался дядька, работавший в «Зените», тот самый, который был мне обещан. Сайпанов представил меня по-серьезному – как одного из своих лучших учеников, из которых, к сожалению, ничего путного в спортивном смысле не вышло. Я на него не обиделся: Валет был прав – он вбухал в таких как я массу нервов, трудов и времени, а мы в самый ответственный момент, когда надо было проявить себя и перейти на более высокий уровень, когда засветило во взрослые профессионалы попасть, смалодушничали, махнули хвостом и сменяли шило на мыло. А то раньше мы, понимаешь, не знали, что хоккей – травмоопасный вид спорта…
– А я тебя помню, – сказал Лабуда-старший. – Стойка у тебя правильная была, паучья. И реакция для ребенка – будь здоров. С фартом, правда, помнится, проблемы имелись, но это от человека не зависит… И где ты теперь?
Я объяснил. Учеба, гибель родителей, служба по контракту на войне с горцами, теперь вот журналистские перышки затачиваю, вроде получается, хотя специального образования и нет…
Он слушал и кивал, но я понимал, что, завязав со спортом, никакого интереса я для него не представляю. Один из сотен неудачников, начавших жизнь с большой ошибки… Зададим мальчику вопросы, как дань вежливости, и сделаем вид, что серьезно заинтересованы…
Люди, связавшие жизнь со спортом, – это такая же особая каста, как журналисты, менты и хакеры. Они крайне неохотно пускают к себе посторонних.
– А ваш сын в какой команде играет? – в свою очередь поинтересовался я. – Его, по-моему, Олегом звали, верно?
