Ср.: «…Красный автомобиль, отдающий чаем (так пах бензин в 1910 году)» (ДБ, 120).
157
ИП, 115–118.
158
Краткая, но увлекательная история этой литературной мышеловки приведена в первом томе биографии Набокова, с. 509–510 американского издания.
159
В кинематографическом сценарии «Лолиты» Гумберту встречается па дороге «Владимир Набоков» с рампеткой в руке (не единственный художественный промах в этой драматизации романа) и т. к. они друг другу не представляются, то зрителю это обстоятельство осталось бы неизвестным: оно открывается только читателю пояснительных замечаний и таким образом оказывается за границей драматического жанра.
160
Из «Парижской поэмы» 1943 года.
161
В своем очерке «Изобретение театра» (в книге Набоков-2008, с. 34) Бабиков пишет, что у Дандилио «иммунитет к смерти». Я думаю, что тут скорее ранний набросок темы перехода в иной план (повествовательного) бытия, и может быть Дандилио в последней картине пьесы появляется Гостем с «того света».
162
«Друзья, бабочки, и монстры», в: «Диаспора-1». 2001. С. 521, письмо от 21 апреля 1957 года.
163
Герои, соответственно, «Отчаяния», «Лолиты», «Под знаком незаконнорожденных», и «Бледного огня».
164
Бойд-1999, 234.
165
В предисловии к СТ-1979.
166
О некоторых частных обстоятельствах и причинах своего решения выпустить приговоренного к казни на волю он пишет в своем предисловии ко всем изданиям (кроме немецкого).
167
Английское издание вышло с перфорацией вокруг карточек, приглашая читателя вынуть их из книги и разложить пасьянс по-своему. Восходящей нумерации карточек там нет вовсе; в одном интервью Набоков сказал, что нумерует их обычно когда стадия записи закончена и роман готов кремингтонированию.
168
Быть может, с той мыслью, что читатель ждет уж рифмы '<Passion» («Преходящая страсть»), прием обманутого автоматического ожидания, который можно видеть и в других названияху Набокова, например «Приглашение на казнь» (а не «…на вальс») или «Time and Ebb» (вместо «Tide and Kbb», т. е. «Время и отлив» вместо «Прилив и отлив»).
169
В верхнем углу карточки 7 заметка: «переписать еще раз», что подтверждает предположение, что эти карточки представляют собой второй или даже третий черновой вариант.
170