нервная рука с вечно замершими кончиками пальцев.
— Вань…
— Ну, пожалуйста.
Впервые за все это время она была так близко к нему.
— Юль, послушай меня…
— Не надо.
Впервые за все это время она снова чувствовала его руки. Они снова сжимали ей плечи. Насколько же это было не похоже на то первое прикосновение. И в то же время — как похоже! Страх. Холодный ужасающий страх, заставляющий сжиматься что-то внутри живота, требовал молчания. А он — хотел говорить.
— Юля.
— Молчи.
— Юля, я все понимаю! Все-все. Правда…
— …я знаю. Я… помню.
— Что — все?
— То, как ты меня встретила. И какой я был тогда.
— Вань, хватит, зачем…
— …я знаю… все. Но… Юля…
Музыка стала более громкой. Более чувственной, увлекающей в мечты — собственно, для этого она и создается. Или — так только казалось от того, что его запах обволакивал все вокруг, вызывая желание завыть, вцепившись зубами в плечо под истрепанным кашемировым свитером? Так только казалось, пока он быстро шептал, боясь не успеть, стараясь попасть в регламент, установленный неизвестно кем:
— …понимаю, для тебя это ничего не значит. Я все просрал, у меня ничего нет, ничего, но ты… Я для тебя все сделаю. И это не потому, что ты меня… подобрала. Нет! Я завтра же уйду, хочешь? Я найду работу, я все-все сделаю, мне только нужно знать, что ты… что ты…
Его пальцы впились в кожу под вязаным свитером так сильно, что наслаждение от этого ощущения чуть не перевесило страх и чуть не сделало возможным то, чему нельзя было случиться.
— Ваня… Иван!
— …люблю тебя…
Он так и не сумел заглянуть ей в глаза, так и не смог донести до испуганного сознания смысл его слов, единственных слов, имеющих смысл.
Она отпрянула, отошла от него. И долго молчала, глядя в окно, где темнота и снежинки существовали в гармоничном, почти любовном тандеме. В такую погоду нужно лежать, прижимаясь друг к другу под толстым тяжелым одеялом.
— У меня нет подарка… Извини.
— Что?
Она обернулась. Он стоял позади, боясь подойти ближе, чем на шаг и что-то нервно сжимал в руке.
— Я тебе тут разобрал… Это ж надо было так запутать! Чуть не порвал, целый час возился.
Юлия с любопытством следила за тем, как он с таинственным видом что-то прячет за спиной.
— В какой руке? — улыбнулся он.
— В обоих… — наугад ответила Юлия.
— Правильно!
Когда Иван протянул ей на одной широкой ладони маленький серебряный кулон со смешным летучим мышонком, а на другой — деревянные четки с треснувшим католическим крестом, у нее потемнело в глазах.
— Как ты посмел их трогать?
Она сама удивилась угрозе и ярости, изменившими ее голос.
— Что… Что?!
— Кто тебе разрешал рыться в моих вещах?! Ты, вообще, понимаешь, что ты в чужом доме находишься?! Может быть, ты и деньги нашел, а?!!
— Юль, успокойся, — у него было выражение лица человека, который не верит своим глазам. — Я тебя ждал, ты же знаешь… Я хотел тебе подарок хоть какой-нибудь сделать…
— Ты сделал. Уже сделал! Не смей здесь больше ничего трогать, ясно?!
Он стоял в двух шагах от нее как побитая собака. Чуть не плача и ничего не понимая, кроме того, что это невозможно. Но что это — правда. Что он не нужен и что он — виноват.
Юлия швырнула в сторону кулон и четки. Ударившись о стену, они с легким стуком упали на холодный пол. Она так хотела забыть об этом! Не вспоминать, не думать, не мучиться вечными сомнениями и чувством вины!
— Юлька, милая, пожалуйста! Послу…
— Спокойной ночи. Спасибо за… праздник.
Она лежала, вцепившись пальцами в подушку. Уткнув лицо в хлопковую ткань, пахнущую ее духами. Это немного возвращало к жизни, к реальности и уводило от сказки, русской народной, лубочной, сумасшедшей, со счастливым концом, той, о которой мечталось в глубоком детстве. Когда после всех преодоленных невзгод и испытаний герои обретают счастье. Той, которой — как давно и ясно показала уже жизнь — не бывает! НЕ БЫВАЕТ.
Он остался там, за закрытой дверью, растерянный и словно уменьшившийся в размерах, такой покорный и безропотный, согласный на все, что она скажет или сделает или просто подумает. Она могла бы не закрывать дверь, она знала это, как и то, что он никогда, ни за что на свете не подойдет к ней на расстояние, которое не позволила нарушать Юлия. Он готов был смотреть на нее издалека всю жизнь, словно дрессированный цирковой песик, с благодарностью принимая кусок сахара, положенный на нос… Именно поэтому нельзя было этим пользоваться. Нельзя ему быть рядом с ней, с человеком, возле которого гибнут другие люди. И ей нельзя, никогда больше нельзя быть эгоисткой.
Она знала, если выйдет сейчас из комнаты — это будет эгоизм, и безжалостно отметала этот шанс, очередной, неиспользованный, о котором она будет жалеть потом всю оставшуюся жизнь… Она еще верила в сказку, пока мозг не сказал ей самую ненавистную фразу: «Мы в ответе за тех, кого приручили». Она не хотела быть в ответе. Не могла. И как можно быть в ответе за кого-то, если даже сама за себя регулярно не отвечаешь?!
Когда она встала, открыла дверь, вышла из комнаты и прокралась по ледяному полу к гостиной, за окнами была черная, непроглядная, неизбывная темень, и даже петарды уже не рвались в воздухе, утомленные за две недели беспрерывных салютов. Страна готовилась вплывать в трудовые будни из затяжного, как болезнь, праздника.