завивался? На фен или на бигуди? — были коротко сострижены. Да еще примяты грубой тканью монашеской скуфьи.
Высокая красно-кирпичная колокольня, пятикупольный храм, выщербленные стены древнего монастыря вносили в душу покой, привычно и мучительно смешивающийся с неизбывным греховным раздражением.
Марк попытался выпрямить спину и сжал губы от боли. Он готов был застонать, но вместо этого как всегда лишь незаметно щелкнул пальцами, чтобы отвлечься.
Старец Антоний, как обычно в это время, медленно шел ему навстречу.
— Что, отрок? — тихо спросил он. — Вижу, тяжко тебе?
Марк ниже склонил голову, спрятал глаза.
— Да, отец…
— Терпи. Твой крест тяжел…
Старец этот слыл достопримечательностью монастыря, как последний из «видящих». К нему ехали со всей страны. Он был схимник, почти отшельник, но — «видящий». И этим все сказано.
Правда, вот — что он видел в Марке? Даже он не мог, наверное, понять, почему мучается этот тонкий, воздушный юноша, созданный, казалось бы, вовсе не для трудной, простой жизни в отшельническом скиту. Он был явно сотворен для города, карьеры, учебы, девушек и счастья.
Недаром зачастую надолго задерживался на нем выцветший и в то же время зоркий взгляд старца. Вот как теперь.
Уже скоро полгода, как Марк здесь — в старом, недавно возрожденном монастырском скиту на окраине Павлова Посада. Полгода каждый день в борьбе с собой и в сомнениях. Впрочем — какие сомнения? Выхода отсюда нет. Никто насильно не держит, просто — некуда выходить. И — незачем. Спасибо Господу, что спас, вовремя надоумил здесь оказаться. Потому что иначе — или тюрьма, или болезнь, а то и смерть, нехорошая, греховная.
Понимая все это, Марк старался, неутомимо и упрямо, как делал все в жизни — изо всех сил старался молиться. Лишь во время молитвы привычная, ноющая боль немного уходила, принося временное, и такое желанное облегчение измученной душе.
Вот и сейчас — он понял, что не сможет уснуть. Встал коленями на холодный каменный пол в тесной келье.
За узким оконцем небо светилось глубокое, темно-синее, как яркая, желанная и немного пугающая мечта. И первые звезды уже зажглись над далеким лесом.
— Сюда, сюда ведите его… Ох ты, милый… батюшки светы!
— Как же ты?! Откуда шел?
Шум за дверью, слишком необычный для этого места и времени, заставил Марка оторваться от мыслей и молитвы. Встать с колен, подпоясаться, настороженно прислушаться. Шаги и голоса направлялись мимо явно в сторону дальней пустующей кельи.
— Ты, милый, не бойся теперь…
— Иди, иди — вот сюда…
Что его толкнуло? Любопытство, подогретое скудостью событий в монастырской жизни, или возможность хоть ненадолго отвлечься от вечных сомнений, мешающих молитве? Только Марк, подумав немного, положил ладонь на холодное дерево двери, толкнул ее и вышел в коридор.
В дальней келье горели свечи. Тихо шурша мягкими подошвами обуви по каменному полу, суетились служка и помощник настоятеля, а на узкой кровати полулежал молодой парень — моложе Марка. Это было видно, несмотря на то, что парень жутко оброс неровной, светлой щетиной. На бледном худом лице испуганные глаза казались больше, чем были на самом деле, от возбуждения.
— Спасибо… спасибо… — бормотал парень дрожащим не то от холода, не то от радости голосом. — Спасибо, люди добрые… можно… мне у вас… остаться…
— Завтра посмотрим, милый, — отвечал помощник. — Когда расскажешь, что приключилось с тобой. Да кто ты сам-то?
— Я расскажу, — торопливо соглашался парень. — Я все расскажу… Я убежал!
— Убежал?
Тишина, повисшая в келье после этих слов, заставила Марка ближе подойти к приоткрытой двери.
— И откуда, сын мой, ты… убежал? — осторожно спросил и без того тихий голос помощника. — Ведь если из тюрьмы, то…
— Нет! — вскричал парень и вдруг резко закашлялся. — Нет, не из тюрьмы. Я сбежал от язычников… Пожалуйста, можно я здесь останусь?!
— Можно, можно, успокойся…
Они его переодели. Служка завернул в узел мокрые, грязные, промерзшие вещи. В черно-сером подряснике вид юноши стал менее диким. Даже щетина и большие глаза вписались в новый образ удивительно гармонично — он словно был создан для этих одеяний.
Марк, все это время стоявший чуть поодаль, появился в дверном проеме.
Помощник настоятеля явно обрадовался, увидев его.
— Сын мой! Вот отрок… кх-м… Побудь с ним пока, а я скажу, чтобы из трапезной ему горячего принесли. И питья. И хлебушка…
Марк вошел. Стараясь сдержать любопытство, принялся исподлобья разглядывать вновь прибывшего.
— Да, отец, побуду.
— Вот и хорошо… И хорошо, — заторопился помощник. — А мне нужно настоятелю пойти поведать все это… Ох, дела, дела начались…
Служка и помощник настоятеля ушли.
Марк подошел. Сел рядом на жесткую кровать. Посмотрел внимательно на испуганное лицо… и вдруг так остро позавидовал этому нескладному истрепанному пацану! Такая радость, надежда и покой теплились в его все еще слишком широко распахнутых глазах…
Гордыня — сказал настоятель в первый же день, когда Марк здесь появился. Гордыня. Так куда ж от нее денешься?
Марк тяжело вздохнул.
— Как тебя зовут?
— Ерш, — странно ответил парень.
— Как?!
— То есть Витек. То есть — Виктор…
— А-а…
— А… тебя?
— Марк.
Тем временем служка вернулся. Быстро расставил на маленьком грубом столе у оконца миску с горячим киселем и свекольный квас, а еще пшенную кашу на воде и четверть буханки теплого ржаного хлеба.
Пацан ел, стараясь унять дрожь в руках. Она выдавала ту жадность, которую не может вызвать никакой, даже самый строгий, пост — только настоящий голод.
— А ты что, в своих именах путаешься?
Марк не смог удержать насмешки в голосе. И в очередной раз укорил себя за неисправимую гордыню. Завтра нужно будет отмаливать грех.
