Санитар громко кричал, так что все слышали: «Выйдите вон. Вы вчера были здесь пьяный, и вам запрещено приходить сюда». Она проходила мимо с Сергеем, он остановился, подошел к санитару и тихо сказал ему, чтоб другие не слышали: «Потише, потише. Правильно, его пускать не надо, но и кричать тоже не надо. Ему-то неудобно — тут чужие, дети, а может, и его дети». Санитар не понял: «Я извиняюсь, конечно, но ему запрещено. Нажрался вчера и пришел. Я как велели. Я-то что. По мне, хоть все… хоть как угодно ходят». А Сергей ему опять тихонечко: «Да нет, вы правильно говорили, но не надо кричать. Вчера он был пьяный, но человек же, зачем же обижать его сегодня так. Он и сам уйдет. Тихонечко — он и уйдет». А санитар отвечает: «Как хотите. Я как велели. Обязанность моя такая. Как работать? Один говорит одно, другой — другое. Я извиняюсь, конечно». Люсе показалось, что вроде бы Сергей и прав, а потом, когда Начальник втык ему делал, она Начальника тоже и, пожалуй, даже больше понимала. «Ты обругал санитара, который при исполнении своих служебных обязанностей делал то, что ему приказано было. Выполнял как надо. С твоей точки зрения, более активно, чем надо, не деликатно. А мне плевать на деликатность. Мне хуже, если не будет здесь такого санитара, а будут пьяные ходить в больницу. Вот он обидится, санитар этот, и уйдет! Да вас, врачей, я только свистну, набежит знаешь сколько! А вот где мне санитаров да санитарок взять? От твоей деликатности я скоро работать не смогу…» Он еще долго кричал на Сергея, и хоть Люсе нравилось, что и как говорил санитару Сергей, и хоть ей не очень, пожалуй, нравилось, как Начальник кричал на Сергея, она все же думала, что Сам прав. Начальник — хороший хирург. Начальник — хороший начальник, — она его начинала понимать. Но вот подражать ему все-таки не надо. А может, все уже знают? Нет. Сам-то он никому не скажет. Эх, «мне не к лицу и не по летам, пора, пора мне быть умней».
Наконец все три дежурных доктора собрались у окна и стали обсуждать: что делать?! Им было ясно, что в животе произошла какая-то катастрофа. Боль появилась внезапно — внезапная катастрофа. После операции, скорее всего, полетели швы анастомоза или швы зашитой культи кишки. Общее мнение было таково.
— А может, кровотечение?
— По дренажу-то ничего не идет.
— А черт его знает!
— Это аргумент, конечно, — отреагировала Люся. — Но если полетел анастомоз — по дренажу из грудной полости должно выделяться. Пойдем попробуем потянуть.
Попробовали — все в порядке.
— Нет, ребята, это перитонит.
— Значит, культя.
— Тогда вскрывать живот.
— Но ведь вскрывать живот — лапаротомию делать, — умрет, наверное?
— Ты же сама говоришь — перитонит.
— Ну, уж точно не скажу, голову на отсечение не дам, но, скорее всего, у бабушки перитонит. Не могу я решиться на операцию. Вы представляете, если там ничего не окажется! Сам делал.
— Ну, Начальник тебе ничего не скажет.
Люся вспыхнула, но, во-первых, напрасно — он так просто брякнул, ничего не имея в виду, по- видимому; а во-вторых, не страшно, что вспыхнула, — они говорили в почти совсем темном коридоре — не видно.
— Да разве в том дело, что мне скажут или сделают что-то? Бабка-то помрет за так.
— А сейчас, по-твоему, она не помирает? Надо что-то делать.
— А мы и делаем. Льем кровь, полиглюкин. Кстати, надо приготовить все для артериального переливания.
— Это ж все только подготовка к делу. В чем причина? Надо устранять ее.
Люся даже обиделась:
— А я не понимаю, по-твоему? Сначала посмотрим, как будет реагировать она на наши действия. Если, скажем, давление не будет подниматься совсем, — скорее всего, кровотечение.
— Это верно.
— Кстати, — вспомнила вдруг Люся, — а где студенты? Их надо разбудить и позвать сюда. Пойду позову. Ты пойдешь со мной, а ты последи за больной. Сейчас приду.
Вышли на лестницу.
— Слушай, надо все-таки решить что-то, а я не могу решиться на операцию. Оперировал-то Сам. Ты пойди позвони ему, а я разбужу студентов.
Вернулись они одновременно.
— У него никто не отвечает.
— Что бы это могло значить? Ночь же.
— Может, телефон выключил?
— Не представляю! Хозяин же хирургического отделения.
— Ну, вдруг устал очень. Мало как бывает.
— Ну ладно, пойдем посмотрим.
Вокруг кровати с больной уже полно людей. Полно студентов. Уже полная активность, суета. Ну прямо как днем. Проснулись больные — все смотрят. У всех в глазах страх. Странно, что в такие моменты со всех кроватей глядят испуганные глаза, а с кровати объекта чаще непонимающие глаза.
— Давление девяносто пять. Выше не поднимается.
— Дайте-ка я еще раз посмотрю живот. Лейкоцитоз и гемоглобин взяли?
— Да. Четырнадцать тысяч и шестьдесят восемь.
— Закажи на семь утра повторные анализы.
— Бабушка, болит у вас что-нибудь сейчас?
— Живот. Живот болит все время. Очень болит.
— Язык покажите. Суховат. Дайте руку. У меня часы без секунд — посчитай ты, пожалуйста.
Люся смотрела живот, выстукивала, выслушивала, поглаживала. Потом встала и пошла в коридор. Вместе с ней вышли и доктора и студенты.
— И все-таки перитонит. Надо позвонить кому-нибудь. Шеф не подходит к телефону. Доцентам, что ли, позвонить? Знаешь, пойди, пожалуйста, позвони ты Сергею, Сергею Павловичу… Ему ближе всех ехать.
Люся вспомнила, как он тихо просил санитара не шуметь, не обижать. С другой стороны, Сергей верит каждому, кто улыбнется, а шеф, наверное, умнее: его улыбкой не возьмешь — он никому не верит. Все-таки лучше Сергей.
Он приехал довольно быстро.
Больная была в предоперационной.
— Что, решили оперировать? — это вместо «здравствуйте». — А что за больная? Я по телефону не стал уточнять. — Он подошел к кровати, которую ввезли в операционный блок. — Ах, вот это кто! Здравствуйте. Что? Болит у вас?
Этот глупый вопрос задает каждый врач, хотя и без того ясно — болит. Хоть бы спрашивали, что болит. Но такова природа и логика врачебной мысли. Сначала — что происходит, затем — где происходит, потом — что делать и, наконец, — как делать. А со стороны это довольно глупо выглядит. Хорошо, что больные этого не замечают — они не со стороны. Замечают здоровые со стороны.
Сергей вспомнил, как обсуждали эту больную перед операцией.
Сначала собрались они все в палате. Сергей издали смотрел на разговор двух коллег. Они стояли у окна, и Сергей, стоявший напротив, видел лишь только контуры их фигур, а разговор мог только угадывать. Один выше, прямее — прямее станом и взглядом, другой тоже прям, но чуть пониже. И Сергей знает, что тот, который прямее, который может так объясняюще вопрошать и при этом поправляет собеседнику воротник, — он и есть Начальник. Сейчас он распорядится, и все начнут действовать, как скажет.
Но и ему сейчас не легко придумать. Вокруг врачи. Все ждут решения. Но разве мог он, могли они решить это сразу — у ее постели? Надо было идти в кабинет и обсуждать.
И вот сидят все в кабинете вокруг стола его. Нач ходит, излагает ситуацию:
— Рак пищевода. Оперировать радикально, убрать опухоль, девяносто восемь из ста — умрет. Не оперировать, все сто — умрет, и не от рака, до этого дело не дойдет, от голода — пища не будет проходить. Спасать от голода, сделать отверстие в желудке, кормить через трубку? А кто ухаживать будет? Одна.