Он крепко зажмурился.
Цветок. Сочная, словно только что срезанная, роза была приколота к его пижаме маленькой изящной булавкой. Та самая роза…
На улице шел дождь. За сплошным потоком воды, стекавшим по стеклу, мутно вырисовывался знакомый город. По дороге, где ночью проходило карнавальное шествие, теперь изредка проносились нечеткие силуэты автомобилей. Человек быстро оделся, сунул за пазуху цветок и выбежал из дому.
Ни арки, ни каких-либо других следов недавнего празднества не было видно. Человек заметался по тротуару. Хоть бы какой-нибудь намек на реальность сновидения! Нет, ничего. Только цветок.
Человек растерянно оглянулся по сторонам, словно ища помощи. Улица была пуста. Лишь чуть поодаль, возле остановки автобуса, стояла девушка под зонтиком.
— Простите, — начал он…
Прямо на него смотрели глаза той самой девушки, что спасла его от копыт обезумевшей лошади.
— Вы?! — Он протянул руку, словно боясь, что она сейчас растворится в воздухе. — Боже мой, значит, это был не сон? Но куда все подевались? Где Артур? Где все остальные?
— Не спрашивайте, — тихо прошептала она. — Я не должна была приходить.
— Но почему?
— Скажите, — перебила она, — до сегодняшней ночи с вами ничего не произошло? Может, какая- нибудь неприятность? Может, вы болели?
— Да, я был болен, но теперь… Постойте, а как вы догадались?
— Странно, — задумчиво произнесла девушка, будто не слыша вопроса. Непонятно почему, но сегодня ночью что-то нарушилось. Хорошо, что Артур вовремя заметил.
— Что заметил?
— Вино. — Она внимательно посмотрела ему в глаза. — Оно оказалось не для вас.
— Я ничего не понимаю.
— Только не обижайтесь, пожалуйста, но я вас очень прошу: верните розу. Она не должна оставаться у вас.
— Пожалуйста. — Он достал цветок.
— Не обижайтесь, — слабо улыбнулась она. — Поверьте, я очень рада вас видеть, но нам нельзя встречаться.
— Хм… Как знаете. Но объяснили бы хоть, что за карнавал вы тут вчера устроили.
— Карнавал… — еле слышно повторила девушка, и в глазах ее промелькнуло мечтательное выражение. — Было очень весело.
— Так что за карнавал? — хмуро повторил он, начиная уже злиться.
— Я сама во всем виновата. — Она взглянула на цветок, потом на него. И за то, что я сегодня еще здесь, следующий раз для меня не будет праздника.
— Какого праздника? Когда следующий раз?
— Праздник жизни. Одна ночь в тысячу лет.
— В тысячу лет? — Его брови поползли вверх. — Что вы имеете в виду?
— Ничего, прощайте.
— Э, нет! — Он с улыбкой загородил ей дорогу. — Наговорили тут всяких небылиц и 'прощайте'?
— Что вы хотите еще узнать?
— Ну хотя бы, кто вы? Где живете? Почему Артур так странно себя вел? Он что, ревновал?
Она долго смотрела ему в лицо, словно пытаясь запомнить его по крайней мере лет на тысячу, и тихо произнесла:
— И я, и Артур, и все остальные нигде не живут. Мы жили… А теперь прощайте.
— Как жили?! — Он схватил ее за руку.
— Пустите! — Девушка резко отшатнулась, глядя на него расширенными от страха глазами. — Вы не должны меня держать, не должны… Ах!
Роза, которую она сжимала в руке, отлетела в сторону и упала на землю. Он быстро нагнулся, подхватил цветок, выпрямился.
Вокруг никого не было.
— Джульетта!
Порыв ветра хлестнул по лицу мокрой пощечиной.
— Джульетта… — Он бессильно опустил руки и хрипло прошептал: Жили… Да разве может быть такое?!
Дождь кончился внезапно.
По дороге, звеня мокрыми шинами, наперегонки мчались блестящие автомобили. Разбрызгивая лужи, они с шумом проносились мимо стоявшего на остановке человека. Промокший до нитки, он безучастно смотрел в разрыв серых туч, где плескалось яркое солнце. Иногда он подносил что-то к лицу и подолгу разглядывал. Это был цветок. Засохший и невзрачный…
Треугольник на сером фоне
Порой, в одиночестве, мне начинало казаться, будто я не один. По вечерам, в прихожей, где выключен свет, стоял кто-то. Он даже не очень тщательно прятался — мне удавалось заметить часть рукава, носок ботинка, а то и услышать осторожный вздох. Видения эти и звуки были мимолетны, и через мгновение я уже не был уверен в их реальности. Я гнал от себя нелепые мысли, но потом, громко кашлянув, поднимался из кресла и, шлепая ногами, шел на кухню и обратно, зажигая везде свет. Не помогало. Невидимый кто-то успевал скрыться в ванной. Доходило до того, что я заглядывал под диван, открывал шкаф и ворошил одежду на вешалках. В конце концов возвращался в кресло к отложенной книге. Посмеиваясь, перелистывал страницы, как вдруг краешком глаза улавливал быстрое движение за шторой.
Я понимал, что все это глупо. В квартире никого нет. Однако чем больше себя убеждал, тем сильнее хотелось проверить. Разум противился очевидному и толкал на бессмысленные поиски. Действовал безошибочно и коварно, задевая потаённые струны страха, а если я упорствовал, то прямо намекал, что кто-то стоит у меня за спиной, и тогда уж я оглядывался. Естественно, никого там не было, но разум продолжал безумствовать, рождал все новые подозрения, как ловкач-детектив запутывал следствие, поскольку сам же и был злоумышленник. Это могло показаться занятной игрой, если в ней не участвовать, а наблюдать со стороны. Я же участвовал, ибо таковы правила, и не мною они установлены.
Думаю, не мне одному знакомо подобное чувство. Едва стемнеет, как фантомы населяют твое жилище, прячутся в укромных местах, шепчутся, что-то замышляют. Их не видно, но они здесь, и чем больше о них думаешь, тем хуже для тебя. Страх — потребность интеллекта, и если нет реальных причин, включается воображение. Звучит, быть может, странно, но иначе не объяснить интерес человека ко всему, что хоть немного пугает. Вспомните, как в детстве вы с замиранием сердца слушали жуткие небылицы. А сказки? Выбросьте из них дремучие леса, топкие болота, колдуний, леших и домовых — и что останется от этих сказок? Красавица и та спит беспробудным сном, похожим на смерть, а Иван Царевич вот-вот, кажется, сгинет безвозвратно. Так, может, оттуда все и повелось? Разбередив душу однажды, обрекаешь ее на вечную жажду трепета? Или спрос существовал с самого начала, оттого и бередить сладко? В конце концов нет разницы, что появилось раньше. Эмоции требуют выхода, а страх одна из них. Мы все имеем право на испуг.
Вот, приблизительно, так я объяснял себе свою настороженность. Не скажу, чтобы визиты невидимых гостей сильно досаждали, но я решил от них избавиться. Наверное, любопытства ради пожелал сразиться с самим собой и совершить никому не нужный подвиг.
В тот же вечер я запретил себе отвлекаться на подозрительную возню за спиной. Вызов был принят, и мне задышали в затылок. Слабое движение воздуха шевелило волосы, щекотало кожу, но я выдержал. Тогда началось на кухне. Кто-то на цыпочках сделал пару шагов и затих, не решаясь выглянуть. Я скосил