Много лет спустя, вспоминая этот ночной побег из родного дома, Дина никак не могла выстроить в памяти всю картину целиком. Отчетливее всего помнился лишь охвативший голову жар, стреляющий в висках и хватающий за горло временами так, что едва можно было вздохнуть. И чёрные, длинные, уводящие к заставе, бесконечные, казалось, улицы Грузин. Сырой ветер в переулках, тёмное небо с обрывками седых облаков, которые словно бежали вслед за молчаливой толпой цыган, спешащих к заставе – прочь от чёрного дома с пятью мертвецами, оставленными в нём. Изредка проблёскивающие, странно близкие, холодные звёзды, которые кружились и множились перед глазами… Чёрное, непроглядное поле за заставой, в котором не было видно ни зги… И неожиданно – крошечная оранжевая искорка костра, тени, кинувшиеся от неё навстречу пришедшим: «Что, дадо, что случилось, ромалэ, почему?..» И хриплый голос Ильи: «Запрягайте, снимайтесь, едем».
Последнее, что помнила Дина, – то, как кто-то поднял её на руки и положил на телегу, на что-то мягкое, бесформенное, ещё сохранившее запах степной травы. «Трясётся вся, укрыть бы надо…» – «Держи польт…» На плечи опустилась пахнущая табаком и мужским потом шинель, и, втянув этот запах, Дина вдруг подумала: «Зурико… Это он, конечно… Я проснусь – и он будет… Господи, как хорошо…»
Табор – двенадцать телег – уходил по едва заметной в потёмках дороге, копыта лошадей стучали по подмёрзшей земле, в лад им ступали сапоги цыган и босые ноги таборных цыганок, идущих по обочине, изредка свистел кнут, вспыхивал впотьмах огонёк трубки. Ехали молча, и только Дарья чуть слышно рыдала, изредка срываясь на громкий отчаянный стон сквозь стиснутые зубы. Илья шёл рядом с телегой, молчал, и никто из цыган не решался приблизиться к нему. Телегой Мардо, на которую положили Дину, привычно правила Копчёнка. Сам Митька шёл рядом с «наганом» в руке, в сдвинутой на затылок фуражке с красной звездой. Рядом с ним шагал Сенька. Митька о чём-то вполголоса, заинтересованно расспрашивал его, и, к изумлению Ильи, внук отвечал.
Когда от заставы отъехали вёрст на пять, обнаружилось, что Сенька идёт за телегой один: Мардо куда- то исчез. Илья этому ничуть не удивился. В глубине души он был уверен: объявится ещё, чёрт…
Илья не ошибся: Мардо догнал цыган через три дня, к вечеру, когда табор остановился недалеко от Серпухова, на окраине, возле железной дороги. Снег все это время сыпал без конца, покрывая голое, топорщившееся жнивьём поле белёсым одеялом; над ним, довершая унылость картины, низко висели свинцовые облака, сквозь которые изредка пробивался багровый, холодный луч садящегося солнца.
Первый день табор ехал без остановки, опасаясь погони из Москвы. На вторые сутки все поняли, что догонять цыган некому, а усталые лошади едва-едва держатся на ногах. Цыгане остановились, разбили шатры посреди безлюдного поля в нескольких верстах от Подольска, зажгли костры. Час спустя на месте одного из костров, самого большого, где немного оттаяла уже смёрзшаяся земля, начали копать могилу. К вечеру возле свежего холма, на котором стоял сбитый из обструганных палок крест, расстелили скатерти и уселись на поминки. А наутро, ещё до света, по свежему снегу, оставив позади угасшие пятна кострищ и могилу под белым от налипших снежных хлопьев крестом, табор тронулся дальше. Кочевье должно было давно закончиться, лошади уже мучились, добывая пожухлую траву из-под слоя снега, с каждым днём делавшегося всё толще и прочнее, и цыгане спешили в Смоленск, на привычный зимний постой.
Илья сидел на половике у гаснущего костра, смотрел на пустую дорогу и сразу же увидел одинокого всадника, приближающегося к табору. Старый цыган обеспокоенно поднялся, но, узнав прибывшего, вполголоса чертыхнулся и сел обратно, уставившись на огонь. Несколько минут спустя заполошный лай собак подсказал Илье, что Митька уже подъехал и спешился.
Табор был пуст: женщины ушли в город, мужчины потянулись следом – покрутиться по базару и узнать новости. Дарья, ещё плачущая, но уже пришедшая в себя настолько, чтобы понять: и себя, и дочь нужно как-то кормить, – отправилась вместе с цыганками. В таборе остался один Илья – сторожить добро и приглядывать за внучкой, которая металась в жару по перине, шепча потрескавшимися, сухими губами незнакомое мужское имя. «Ты её не слушай, ни к чему тебе, глупости болтает», – предупредила мужа, уходя вместе с другими, Настя. Илья, разумеется, битый час просидел рядом с Диной, пытаясь разобрать её лихорадочный бред. Понял он мало что, но даже от этого немногого настроение испортилось. И на подходящего к костру Митьку, который вёл в поводу красивого рыжего жеребца, Илья взглянул без всякой радости.
– Явился – не запылился… Какого чёрта?
– А то не знаешь, какого, – с досадой произнёс Митька, отбрасывая повод коня и садясь на корточки рядом с затягивающимися пеплом углями.
Теперь вместо «комиссарской» тужурки и фуражки со звездой на Митьке была цыганская рубаха, кожух с обрезанными рукавами, латаные-перелатаные штаны и великолепные новые сапоги. На пристальный, вопросительный взгляд Ильи он ничего не ответил, отвернулся, начал раскуривать папиросу. Глядя в серое поле, сквозь зубы спросил:
– Поесть нечего?
– Бабы вернутся – поешь. Твоя Юлька вместе с ними ушла, – Илья поворошил палкой угли, кинул на них сверху охапку хвороста, и тот разом занялся сильным пламенем. – Ответишь ты мне аль нет, собачий сын: кой леший тебя опять принёс?!
– Леший, чёрт… Деваться-то надо куда-то или нет?! – вскинулся Мардо. – Не в Москве же оставаться было! Из меня там мигом Советы ремней нарежут – после того, как я четверых ихних положил…
– Неужто не отбрехался бы? – с ехидным изумлением поинтересовался Илья. – Они ж тебе дружки, поверили б. Мог бы на цыган всё повернуть…
Мардо, кинув на него злой взгляд исподлобья, опустил голову. Мрачно проговорил:
– Сроду я своих не подставлял… А вот поглядел бы я, морэ, как бы вы без меня в Москве-то выкрутились! Комиссар внучка твоего первым бы положил, следом – эту дуру Динку вместе с матерью её. Ну, скажи, что не так!
– Может, мне тебе ещё в ножки поклониться? – поинтересовался Илья, отчётливо понимая, что этот паршивец прав.
– Обойдусь как-нибудь, – не поднимая глаз, буркнул Мардо. – Но уж из табора-то не гони. Слово даю, как только можно будет – уйду.
– Ты цыган. Живи, сколько надо тебе, – тоже глядя в сторону, сказал Илья. – Я матери твоей слово давал. Только и ты подумай: я свою семью берегу. И так беда за бедой сваливается, уж сколько лет спокойной жизни нету, а тут ты ещё… За каким рожном тебя вовсе к гаджам понесло?! – взорвался он наконец так, что рыжий Митькин жеребец, всхрапнув, с опаской отошёл в сторону. – Мы все думали: ворует себе где-то по-человечески, картами промышляет… Юлька вон день ото дня ехать искать тебя рвалась, измучилась баба… А он вон куда – в комиссары подался! Если б я тебя своими глазами в этой красной звезде да при ливольверте не увидал – никому б на слово не поверил… Как ты в начальники протыриться сумел?!
– Так за два-то года много чего было, – хмуро отозвался Митька.
И, взглянув на его потемневшее, неподвижное лицо, Илья понял, что больше Мардо ничего не скажет.
– Оставайся, сколько надо тебе, – повторил старый цыган, глядя на прыгающие по корчащемуся хворосту жёлтые язычки огня. – Хоть Юлька рада будет.
– Я не пустой приехал, – Митька пружинисто вскочил на ноги, отошёл к рыжему, стянул с седла кожаный мешок, дёрнул развязку – и под ноги опешившему Илье хлынул золотой дождь.
– Дэвла… Где собирал-то?.. – растерянно спросил Илья, присаживаясь на корточки возле вороха украшений, рассыпавшихся по жухлой, примятой траве. Здесь были потемневшие от времени браслеты с бирюзой и гранатами; бриллиантовые серьги с длинными подвесками, старинные броши, игравшие на тусклом вечернем солнце гранями изумрудов, жемчуг и кораллы, вделанные в платину, несколько тяжёлых портсигаров с выложенными на крышке узорами из камней…
Митька только жёстко усмехнулся, пододвинув сапогом к общей куче несколько откатившихся колец.
– Где взял, там уж нету…
– С мёртвых снимал? – в упор спросил Илья.
– Не знаю, с кого снимали, не моя работа, – отрывисто произнёс Мардо. – Лучше не брезгай, Илья,
