В пять, за час до начала занятий, облачившись в новый костюм, он отправился в школу.
Трехэтажное здание школы стояло в глубине двора, огражденного от улицы железной оградой. Взрыв веселого смеха заставил Анатолия остановиться у открытой калитки. Во дворе под деревьями толпились пестрые, нарядные, празднично настроенные люди. Здесь были девушки и юноши, были и люди средних лет. Так свободно держаться, шутить и смеяться могли только друзья, близкие знакомые. А что он им? Чужой и сомнительный человек…
— Вы туда или сюда? — услышал он женский голос за спиной.
Анатолий поспешно шагнул, но не вперед, как, по-видимому, ожидала спрашивавшая, а назад и чуть не опрокинул женщину. Он смутился, покраснел, неожиданно сделал широкий жест правой рукой и в несвойственной ему манере сказал: «Прошу вас». Миловидная женщина с ярким румянцем, присущим только очень здоровым людям, дружески кивнула.
— Прошу вас, — в свою очередь сказал невысокий моложавый подполковник авиации, стоявший рядом с ней, и его карие со смешинкой глаза с любопытством уставились на Анатолия. — Так вы — туда?
«Неужели они тоже ученики?» — усомнился Анатолий и, приподняв портфель, ответил:
— Как видите…
— Вы точно вышли на заданную цель, — сказал летчик и поинтересовался, в каком классе будет учиться товарищ. Услышав ответ, он дружески протянул Анатолию руку. — Однокласснику! Сергей Зубавин… А это, знакомьтесь, моя жена, Людмила, тоже летчица.
Заметив на лице Анатолия недоумение, Зубавин весело сказал:
— Удивляетесь подполковнику авиации: зачем, мол, он сел за школьную парту? Мы с женой, дорогой товарищ, летчики военного времени. Ускоренные курсы, фронтовой опыт — вот и вся наша академия. Как мастер парашютного спорта я перекрыл много «потолков», а вот до необходимой высоты теоретической подготовки явно не дотянул, да и жена тоже. Вот и приходится наверстывать. Поэтому мы приземлились здесь, чтобы подготовиться к поступлению в институт. А вы?
— Я? — Анатолий только мгновение задумался. Нет, он не собирался откровенничать, как в поезде. — Я шофер… Хочу в автодорожный институт.
Во двор вошел старший лейтенант милиции. Подполковник окликнул его, взял под руку и стал говорить о какой-то Юле, которой надо срочно помочь.
— Наша ученица, — пояснила Людмила, — собиралась выйти замуж, а свадьба расстроилась. Самолюбивая девушка ушла из-за этого из фабричного общежития, с работы ушла, живет у подруги, вот ей и надо помочь с пропиской.
С Людмилой Зубавиной Анатолий чувствовал себя удивительно легко и просто. От настороженности и беспокойства, мучивших его с утра, и следов не осталось.
Из раскрытых дверей школы донесся звонок. Все, смеясь и толкаясь, как школьники, двинулись в зал.
Анатолий вошел вместе с Зубавиными. Им достались крайние стулья у двери. Зал был почти полон. Было шумно, как в обычной школе. Анатолий с любопытством осматривался. Почти рядом с собой он увидел девочку с косичками, с черными смешливыми глазками. За ней сидела полная женщина с грустным лицом, лет сорока. По соседству возился с портфелем лысый мужчина. «Бухгалтер», — подумал Анатолий. Дальше, сблизив головы, шептались три девушки. Зубавина, сидевшая рядом, перехватила взгляд Анатолия и спросила, какая из трех ему больше нравится. «Это наши первые красотки».
Анатолий, оставив без ответа легкомысленный вопрос, поинтересовался лысым бухгалтером.
— Он вовсе не бухгалтер, он монтер по сложным машинам. Ему надо подзаняться по математике и физике.
Его два сына кандидаты технических наук, но, видимо, папу учить не хотят.
У сцены Анатолий увидел вертлявого подростка с расстегнутым воротом. Он кому-то строил рожицы.
— И детдом и дом престарелых, — усмехнувшись, сказал Анатолий.
— Ноев ковчег, — подтвердил Сергей Зубавин.
— Юля, о которой шла речь у калитки, — впереди вас, отсчитайте три ряда. В сиреневом платье, рядом с Шелгуновым, русоголовым, — заговорщически прошептала Людмила.
Русый молодой человек, как только Анатолий взглянул на него, мгновенно оглянулся. Он не посмотрел прямо, а чуть скользнул взглядом и уставился во что-то, наблюдая краем глаза за Анатолием.
Как только Людмила назвала фамилию «Шелгунов», Анатолий вспомнил рассказ депутата Кленова об Антоне Шелгунове, ученике вечерней школы, который просил помочь завербоваться на нефтепромысел. Может быть, однофамилец? Но скользящий взгляд русоголового, особый взгляд, уверил Анатолия в том, что этот парень именно тот Шелгунов. Почему же он не уехал?
На сцену вышли несколько человек и стали рассаживаться за стол, накрытый красной тканью. Среди них Анатолий увидел Сергея Зубавина, который, улыбаясь говорил о чем-то с седоватой женщиной.
Людмила прошептала:
— Она — секретарь райсовета, тоже наша ученица.
— А это собрание надолго? — нетерпеливо перебил Анатолий.
— Ну что вы! Татьяна длинных речей не любит.
— Это кто?
— Ну, директор, Татьяна Сергеевна.
— Это всем директорам директор… — послышалось сзади.
Анатолий оглянулся и встретил насмешливый взгляд вихрастого парня в вельветовой курточке с «молнией».
— Ведь я только из-за нее школу не бросил, — продолжал вихрастый. — Мигом всю дурь из башки выбьет.
Вроде и ничего такого не скажет, а ты потом целую неделю затылок чешешь.
Впереди то и дело раздавался дружный смех. Оттуда донеслось: «Принципиальной разницы между твоим мозгом и футбольным мячом нет. Количество извилин одно и то же». И снова смех. В дверях зала появилась миловидная девушка.
— Соня Рындина, фельдшерица, — шепнула Людмила. — Прекрасно поет в нашей самодеятельности. А у вас какие таланты?
— Я бесталанный, но немного играю па баяне…
— Имейте в виду, я руковожу самодеятельностью… На сцену поднялась высокая, стройная, еще молодая женщина в красивом, нарядном платье. Она на ходу что-то сказала сидящим в президиуме. Те засмеялись. Она пошла к кафедре, но миновала ее и остановилась почти у рампы.
— Друзья, — обратилась она, — прежде всего поздравляю вас с началом нового учебного года. — Ее сильный грудной голос звучал взволнованно.
Зал дружно зааплодировал. Кто-то крикнул:
— И вас тоже!
— Спасибо… Для всех нас сегодня большой день, и я хочу нам всем пожелать удачи, успеха и настойчивости. Я хочу, чтобы в конце учебного года вас было столько же в этом зале, как и сейчас, чтобы никто не отстал по дороге и не сбежал. Чтобы учиться в вечерней школе, надо быть очень твердым, настойчивым. И устал после работы, и спать — смерть хочется, и двойки получать не хочется, и свидание девушке назначил… А кое-кто с женой поссорился, так как жена против вечерней школы. Вот потому я и желаю вам настойчивости и даже мужества, особенно новичкам. Иногда в нашу рабочую среду попадают люди «от нечего делать», несерьезные. Недавно, подавая заявление в школу, один молодой человек так объяснил мне цель своей жизни:
