и посмотрел на нее, увидел полные муки испуганные глаза. Он очень хотел помочь ей. Но как?
— Кэрол, каких слов ты ждешь от меня?
Самообладание покинуло Кэрол. Ее лицо исказилось, по щекам побежали слезы.
— Я хочу, чтобы ты сказал мне, что он не был во власти дьявола и что есть разумное объяснение того, почему трава на его могиле мертва. — Она приникла к нему и зарыдала. — Вот и все, что я хочу! Ведь это не много? Ведь так?
Билл нерешительно обнял ее и слегка похлопал по спине. Этот жест, вероятно, был неуместен, но на большее он не мог пойти, не мог осмелиться. Потому что прикосновение к Кэрол вызвало сладостную, но непозволительную истому во всем его теле, и тайные желания, терзавшие его в постели по ночам, бесстыдно оживали при свете дня. Он прижал ее к себе еще раз, а затем заставил себя отстраниться.
— Да, ты просишь совсем немного, — сказал он, сурово посмотрев на нее. — Но меня удивляет, что ты вообще просишь об этом.
— Знаю, знаю, — сказала она, опустив глаза. — Но после всего того, что эти ужасные люди говорили в воскресенье, когда я пришла сюда и увидела это… Мне просто не по себе.
— Это странно, — сказал он, оглядывая, жухлую траву, — я уверен, что существует достоверное объяснение, и дьявол тут ни при чем.
— Хорошо. Скажи мне, что это за объяснение.
— Вернемся в машину, — предложил Билл.
Ведя Кэрол обратно вниз по холму к машине, он полуобнял ее за плечи. Он не мог удержать себя от желания касаться ее. Во всяком случае, не мог в данный момент.
В конце концов он отпустил ее, чтобы открыть для нее дверцу у пассажирского места.
— Так что ты по этому поводу думаешь? — спросила она, когда он включил зажигание.
Она страстно стремилась услышать его объяснение. Как ему хотелось, чтобы у него таковое было!
— Я не знаю. Я не ботаник. Но наверняка ты лучше всех других знала, что Джим не был во власти дьявола или кого-то еще. Нам известно, что он был атеистом, но признать существование дьявола было для него так же неприемлемо, как признать существование Бога.
— А как насчет волос на руках? Ты слышал, что они говорили об этом? Они назвали их «Знаком Зверя». Они утверждали, что это признак того, что в Джима вселился Сатана.
— Джим был волосатым мужчиной. Волосатые кисти рук означают всего-навсего, что он родился с фолликулами в необычном месте. Только это, и больше ничего. Может быть, это генетическое свойство. Если он действительно был клоном Хэнли, то я могу держать пари, что у Хэнли тоже были волосатые руки.
— И правда, — медленно произнесла Кэрол, — на старых фотографиях Хэнли выглядел очень волосатым.
— Что я тебе говорил? Право же, Кэрол, вся эта ерунда о Сатане просто… ерунда, и ничего больше.
Последовало молчание. Он оглянулся и увидел ее потрясенное лицо.
— Билл! — воскликнула она. — Ты священник!
Он вздохнул.
— Я знаю, что я священник. Я провел последние десять лет, изучая богословие, изучая его очень глубоко, и, поверь мне, Кэрол, никто из католиков-интеллектуалов не верит в Сатану.
Она улыбнулась. Печально.
— Что-то не так? — спросил Билл.
— Католики-интеллектуалы, — повторила она. — Слышу голос Джима.
У Билла сжалось горло.
— Я тоже. Он бы сказал: «Если сочетание таких контрастных понятий возможно».
— О Боже, Билл! — произнесла она, рыдая. — Мне так его не хватает!
— Знаю, Кэрол, — сказал Билл, чувствуя, как ей больно, деля эту боль с ней. — Так пусть он живет в тебе. Храни эти воспоминания.
4
С трудом взяв себя в руки, Кэрол продолжала:
— Но когда ты сказал, что не веришь в Сатану, ты говорил почти как Джим.
— Знаешь, мы с Джимом расходились во взглядах не столько на этику или мораль, сколько на их философскую основу. И мы оба были согласны с тем, что никакого Сатаны не существует. Говоря откровенно, я не знаю ни одного иезуита, который верил бы в Сатану. Есть Бог, и есть мы. Нет ни одного- единственного существа, которое олицетворяло бы собою зло и, скрываясь в мире, старалось заставить нас грешить. Это миф, выдумка людей, помогающая решить проблему зла. Зло в мире исходит от нас самих. — Он ткнул пальцем в свою грудь. — Отсюда.
— А что же такое ад?
— Ад? Ты можешь поверить в то, что где-то есть место, некое помещение или пещера, где собирают всех грешников и где их терзают демоны? Задумайся об этом, Кэрол.
Она задумалась, и действительно, такое показалось ей неправдоподобным.
— Это всего-навсего персонификация абстрактных понятий, — продолжал Билл. — Возможность дать людям за что-то ухватиться при решении сложных проблем. Вот так же дети легче усваивают постулаты веры, если их облечь в форму мифов. Когда мы говорим детям: «Не поддавайтесь дьявольским искушениям», на самом деле мы велим им противиться тому худшему, что в них есть.
— Большинство взрослых тоже верят в эти мифы, держатся за них.
Билл пожал плечами.
— Когда дело касается религии, большинство взрослых остаются детьми. Они никак не могут согласиться с тем, что Сатана — всего лишь олицетворение того зла, которое сидит в них.
— Но откуда оно в нас — это зло?
— От слияния духа и плоти. Наша душа приходит к нам от Бога и хочет вернуться к нему. Наша плоть подобна дикому зверю, который стремится получить то, чего он хочет и когда он этого хочет, не заботясь о том, кто пострадает от его погони за желаемым. Жизнь есть процесс установления равновесия между этими двумя составными частями человека. Если душа берет верх, ей по окончании земной жизни разрешается вернуться к Богу. Если низменные стремления плоти растлевают душу, ей не разрешается вернуться к Богу. Вот, Кэрол, что такое ад. Ад — это не палящее пламя и демоны с вилами. Это состояние, когда ты лишен присутствия Бога.
5
Кэрол все еще пыталась переварить сказанное Биллом, когда они повернули на подъездную дорожку к особняку.
— Я знаю, мои слова звучат как крамола, — признался Билл, — но в действительности это не так. Это просто иной взгляд. То, чему нас учат монахини в школах, безоговорочно принимается нами за чистую монету и застревает в голове на всю жизнь. Но по-настоящему взрослым людям необходимо богословие для взрослых.
— Я стараюсь такой и быть, — сказала Кэрол.
— Подумай, что за ерунда все эти сказки про Знак Зверя, Сосуд Сатаны или Врата для Сатаны. Даже если ты веришь в подобные выдумки, помни, что Господь не являет себя открыто — вот почему сохранить веру в Него может порой оказаться великим испытанием. Если бы Сатана существовал, как, по-твоему, не стал бы он тоже избегать явных проявлений? Потому что, если мы найдем доказательство существования