– Нет, не все, – сказала она, перевернувшись и склонившись над ним и целуя его. – А кто слушал – молодец... молодец... молодец...
– А с этими друзьями что стало? – спросил Вадим.
– Не знаю. Дальше сказке конец. Жили-были, дети пошли, стали они старые-престарые. А скворец, наверное, еще раньше умер... Представляешь, я состарюсь, я буду старой. У меня будут внуки... То есть у Дениса будут дети. – Мысль ее сделала скачок и на некоторое время вернула ее в реальность. И снова она спросила: – Что теперь будет? – А потом уже со смехом: – Ты вынашиваешь какой-нибудь план?
– Не знаю, – сказал он. – Будет. Что-то будет.
– Правильно, – сказала она. – Не знай. Не надо ничего знать.
июнь 1999
И все-таки Тимофей не сразу поверил в то, что рассказал ему Феликс. Просто он ощутил, что исчезли, испарились все тревоги и воспоминания, словно кончилось что-то, чему он не способен пока был дать название, однако что именно кончилось, что должно было начаться, он не знал и не смог бы сформулировать это в определенных выражениях.
Из прочитанного письма, довольно скупого, Тимофей ничего толком не узнал, но опять ощутил то же чувство, что и в ту минуту, когда впервые узнал обо всем этом от Ильи. Слово «дорого», мелькнувшее там, особенно не вязалось с представлениями о Вадиме. «Началось», – опять подумал он.
«Это похоже на автомобильную катастрофу, – писал, в частности, Вадим, – машина потеряла управление, ее крутит, тащит, переворачивает, мнет бока, и ты ничего не можешь сделать – только быть внутри нее, но когда она остановится, все станет уже по-другому...»
«О, блин!» – проговорил Тимофей, прочитав написанное, потер лицо ладонью и тут же перечитал еще раз. «А зачем все это, я скажу тебе, хоть и боюсь, что ты будешь смеяться, – писал Вадим». «Что же здесь смешного?» – не успел подумать Тимофей, как тут же забился в приступе смеха. Если бы Вадим отправился в археологическую экспедицию в Монголию, полез бы на Эверест, уехал бы в Лхасу или в Гоа или стал бы инструктором по серфингу на Коста-Рике, Тимофей поразился бы не то чтобы меньше, но как-то иначе. То, что написал ему Вадим и что он только что прочитал, было так просто, так обыкновенно, что казалось верхом настоящего абсурда, самим смыслом жизни и, может быть, поэтому неправдоподобным.
Восторг и изумление овладели им. И даже ревность к тому, что не он первый проделал что-то похожее, не могла затмить чувство благодарности к Вадиму. Но истеричный и глупый смех налетал на него припадками, как будто в рот ему попала не смешинка, а целый выводок смешинок.
Чтобы его унять, Тимофей натянул на голову противогаз. Поначалу все казалось обычным: вялая отвисшая резина липла к скулам и кисло била в нос, как бы противореча всем обворожительным запахам мира, потом лоб его вдруг покрылся испариной, еще через несколько минут кислый запах сделался неощутимым, и запахло маем или январем, мелким колючим снегом, изолентой клюшки, брошенной на лед хоккейной коробки, как обрывок гипотенузы, соленой кровью из разбитого носа...
И тут же словно бы воочию он увидел, как вянет золотое солнце над Азовским морем и тысячи розовых птиц, клубящихся в своем клокочущем гомоне.
«Работает!» – забилась ликующая мысль. Сам себя он уподобил человеку, который так привык к головной боли, что когда она прошла, не сразу осознал, что боли больше нет. Он мог бы смотреть и еще, но дальнейшее уже могло сойти за банальное подглядывание.
Давно забытое и все нарастающее чувство свободы было такой силы, что умерить его сделалось необходимостью. Как был, в противогазе, Тимофей вышел из квартиры, захлопнул за собой дверь и отправился на улицу.
Только сейчас он обратил внимание, что теперь противогаз был ему по размеру и не болтался, как в детстве, на голове, а плотно ее облегал. Некоторые прохожие испуганно шарахались, были и такие, которые загодя переходили на другую сторону улицы. Но больше все-таки было таких, которые взирали на него абсолютно бесстрастно, как будто противогаз был не противогаз, а всего лишь буденновка от кутюр. Теперь скопление белых пластмассовых стульев под ярко-броскими тентами, напоминающими бродячий цирк, называлось «Четвертый Рим». Дойдя до кафе, он свалился на пластмассовый стул, освободил голову от противогаза и выжидательно посмотрел на официантку в лавре кудрей.
– Это не вы у нас день пограничника отмечали?
– Это недоразумение, – отчетливо проговорил Тимофей, но услышал, как за его спиной юноша, ответственный за краны с «Сибирской короной» и «Туборгом», прошептал официантке: «Да он это, он». Тимофей пил пиво, разглядывал посетителей и невольно думал, что если существует связь между «архаическим» довольством посетителей кафе и его названием, то не стоит ломать голову над национальной идеей.
– Надо же, – усмехнулась официантка. – Все боятся за свою репутацию – даже те, у кого ее нет. А сегодня что?
– Не знаю, наверное, день химических войск, – оглянувшись на юношу у крана, пожал плечами Тимофей.
– Любишь ты праздники, – заметила она, проходя у него за спиной.
– Да ладно, Танюша, – примирительно бросил он, надел противогаз и подмигнул ей из темной пустой глазницы.
Уже около своего дома он столкнулся с той женщиной.
– Милитарист! Животное! – громко и визгливо сказала она. – Из-за таких, как ты, нас не принимают в мировое сообщество.
Тимофей от удивления остановился и обернул к ней круглые темные отверстия без стекол.
– Мировое сообщество, – вежливо огрызнулся он, – это преступная организация. Все его лидеры предстанут перед судом. Там, знаете, какой трибунал? Тройка. Статей там всего десять, зато все пожизненные. – Пока он все это говорил, он смог лучше ее разглядеть. Ее белое чрезмерно напудренное лицо, как у куклы, было спрятано под черной вуалью, а сама она была среди лета одета в драповое демисезонное пальто и похожа на старуху Шапокляк из мульфильма про Чебурашку, сошедшую с тесного экрана в летний вечер. «Да она сумасшедшая!» – решил он.
Поняв это, он стянул с головы противогаз, развернулся и пошел обратно домой. По дороге толкнул дверь какого-то павильона.
– Халял, – сказал он вместо приветствия черноглазому и смуглому продавцу. Противогаз, намотанный хоботом на запястье, болтался у него в руке. Продавец, возившийся с каким-то часовым механизмом, вынул из глазницы увеличительное стекло, внимательно оглядел Тимофея и пристально посмотрел на противогаз.
– Не уступите? – Он указал головой на противогаз.
– Не могу. Самому нужен. – Тимофей выбрал наивно-дипломатическую форму отказа, усвоенную с детства. – У вас пиво-то есть?
– «Котайк» устроит? – Немного раздосадованный продавец показал ему бутылку.
– Устроит, – согласился Тимофей, оценив этикетку взглядом просвещенного любителя. – Утройте.
Пока он забирал бутылки с прилавка, они обменялись взглядами волшебников, хорошо знающих цену своим безродным чудодейственным сокровищам...
Он долго еще, очень-очень долго сидел на балконе, улыбался, смотрел на фальшивое золото фонаря в шевелюре зеленых листьев, видел рубиновые огни паркующихся машин, слышал острый сигнал домофона, несвязный лепет прохожих и, покачивая головой и цокая языком, словно какой аксакал, негромко повторял: «Ай-яй-яй, ай-яй-яй...» Как будто случилось именно то, чего он давно ждал, но застало его врасплох. Но он знал, что успеет, знал, что догонит, чувствовал, что настигнет и его. Так какого же цвета любовь? Осень. Покровский бульвар. Ветер. Листья под ногами. Ночь. Какого все это цвета? Примерно так.
Звуки поздних автомобилей, скрепляющих Садовое кольцо, сделались отчетливее. Город окончательно затих и фонил невнятно, как радиатор, укутанный стекловатой. Наступил и отпрянул в темноте самый глухой час. Потом по переулкам потянулись поливальные машины и подчеркнули тротуары небрежным пером своих струй, подведя черту еще под одной зыбкой июньской ночью.
Даже в пропыленном воздухе центра была слышна фуга распускающихся растений, и едва еще слышно повели свою партию зацветающие липы. Илья и сам не знал, зачем он стоял у десятого подъезда Думы в Георгиевском переулке и, бессмысленно глядя на красные
