Франческа, та не удивится…Но жди — еще глухая ночьИ спи пока в своем соборе,И мы уснем. Но вскоре, вскоре…
Забастовка электриков в Риме
В ту ночь на главных площадяхВдруг электричество погасло.Луна старалась — только, ах —Не наливайся так, опасно!Фонтаны в темноте шуршали,Но что-то в них надорвалось.Как будто вместо них крутилась,Скрипя и плача, мира ось.И тьма, тревожима СеленойЧуть трепетала, будто море.И люди, сливки мглы, качалисьПридонной водорослью в бурю.Тьма нежная и неживая —Живых и мертвых клей и связь.Вдруг вечный мрак и вечный городОблобызались, расходясь.
У Пантеона
Площадь, там где ПантеонаЛиловеет круглый бок,Как гиганта мощный череп,Как мигреневый висок,Где мулаты разносилиРозы мокрые и сок —Там на дельфинят лукавыхЯ смотрела и ушлаВ сумрак странный ПантеонаПрямо в глубь его чела.Неба тихое кипеньеВ смутном солнце января —Надо мною голубелаПантеонова дыра,Будто голый глаз циклопа:Днем он синий, вечерамиОн туманится, ночамиЗвезд толчет седой песок.Уходила, и у входаНищий кутался в платокА слоненка БарбериниПолдень оседлал, жесток,Будто гнал его трофеемНа потеху римских зим,И в мгновенном просветленьеНазвала его благим —Это равнодушье Рима,Ко всему, что не есть Рим.
Сад виллы Медичи
В центре Рима, в центре мираВ тёмном я жила саду.Ни налево, ни направоНочью нету на верстуНикого, кроме деревьевПомеранцевых замерзших.Кроме стаи кипарисовСаркофагов, тихих статуй.И стеной АврелианаЭтот сад был огражден.Здесь ее ломали готы,Здесь они врывались в Рим,То есть это место крови.И на нем мой дом стоял.