Хрупкие фигуры двух велосипедистов показались нам миражом. Но это были живые люди. Они медленно крутили педали, превозмогая высоту и разреженный воздух. Я был уверен, что ночевать им придется в этой же пустыне. Дай бог, чтобы они знали, что делают, и готовы к таким испытаниям! Но еще больше поразила нас другая парочка, на мотоциклах. Молодой парень и девушка из Германии забрались еще дальше в Тибетские горы. Мы столкнулись с ними у переправы через небольшую речку. Мост оказался разрушенным, и пришлось проезжать реку вброд. Мотоциклисты неуверенно стояли у воды. При переправе они неизбежно бы вымокли, а при морозе это было бы катастрофой.
При виде нас они отчаянно замахали руками. Девушка была синяя от холода. Судя по легкой одежде обоих, они не представляли, что такое Тибет. С трудом шевеля замерзшими губами, они попросили что–нибудь поесть. Им оставалось около двух–трех километров до очередного приюта, где мы остановились на обед. Хотя мы пробыли там около часа, мотоциклисты так и не появились. Мы даже сожалели, что дали им пищу. Видимо, они расслабились и сели отдохнуть. Лучше бы они добрались до людей! С тяжелым чувством мы покидали приют. Помоги Бог этим путникам живыми вернуться домой!
Очередное открытие Тибета – это его люди. Любая страна – это не только и не столько природные красоты, а, в основном, люди, которые эти места населяют, их культура, традиции, одежда и пища. Тибетцы, живущие на таких высотах, где не растут ни деревья, ни кустарники, целиком зависят от яков. Эти величественные животные кормят горцев, давая им молоко и мясо, одевают за счет своей шерсти и шкуры, защищают жилища и святые места тибетцев, правда уже в виде рогатых черепов, прогоняя злых демонов и духов. На высоте более четырех тысяч растут лишь трава и мох, поэтому единственное топливо для очага – ячий кизяк. Яки – неотъемлемый символ Тибета. Резкий запах ячьего жира преследует путника по всему Тибету. На нем готовят пищу, с ним варят специальный тибетский чай, добавляя его к горячему молоку, разбавленному подсоленным кипятком. В монастырях чадят свечи из ячьего жира, горящие в огромных чашах, куда каждый прихожанин льет свою лепту жира. Им поливают любые священные места: скалы, камни, ступени. На него лепят принесенные монеты и бумажные деньги, предметы, символизирующие присутствие семьи в этих святынях: зеркальца, расчески, авторучки и прочую мелочь. Многие паломники прибывают из отдаленных районов, прихватив с собой с трудом заработанные не за один месяц средства своих семейств, поэтому они с усердием молятся за процветание своих фамилий, за их благополучие и здоровье. Причем, не просто молятся, а выполняют так называемую ритуальную «пантерку» – ложатся ничком на землю, плавно прогнувшись, скользя на ладонях, защищенных либо специальными щитками, либо просто обутыми на них ботинками. И плавно встают, выполняя обратное движение. И так целыми днями! Некоторые совершают Кору – обход святых мест с моленьями и «пантерками». Вознесет паломник руки к небесам, помолится, падет ниц, встанет, сделает два шага вперед и все начинает сначала. Так обходят священные ступы, монастыри, дворец Потала, даже святую гору Кайлас, и не по одному разу! Это же сколько здоровья надо иметь, чтобы совершать безостановочно такие поклоны!
Тибетцы западной части страны, по которой мы путешествовали, по всей вероятности, не часто видят туристов. Они с нескрываемым любопытством разглядывали нас, гурьбой ходили вместе с нами по магазинам, горячо обсуждая наши покупки. Их очень веселил и наш вид, и наш выбор товаров. Василий, имеющий рост сто девяносто сантиметров, был вне конкуренции по популярности. Горцы, в основном не превышающие полутора метров, рядом с ним были как лилипуты с Гулливером. С Василием они охотно позировали перед фотокамерами, хотя обычно отворачивались или закрывали лицо руками. В одном местечке нам пришлось обедать под пристальными взглядами целой толпы тибетцев. Они мирно дремали на своих тюках в ожидании попутного транспорта. Завидев нашу компанию, горцы побросали скарб и выстроились вдоль стеклянной двери кафе, в котором мы устроились. Ни наши пристальные взгляды в их сторону, ни резкие крики хозяев харчевни не возымели никакого действия. Наоборот, народ с каждой секундой прибывал. Выход нашелся сравнительно просто и неожиданно: Сергей, утомленный вниманием тибетского народа, вытащил фотокамеру и, шутя, направил ее на толпу. Все, как по команде, повернулись к нам спинами и, казалось, разом утратили к нам всякий интерес.
Мне этот простодушный и добрый народ живо напоминал детей. Так же залихватски носят они свою верхнюю одежду, не вдевая правую руку в рукав, а просто перекинув его за спину. Так же не любят мыться и расчесываться по утрам, так же не стыдясь справляют нужду прямо на улицах своих небольших селений. «Все мы в душе дети, – глубокомысленно произнес Василий, когда я поделился с ним своим наблюдением. – Особенно мужчины».
Он сам был большим ребенком, когда рассуждал о тайных возможностях Мастеров, которым доступна левитация и способность творить чудеса. Василий с упоением рассказывал о своих встречах с некоторыми из них, приводил примеры демонстрации их Силы, свидетелем которых он был сам. «Вселенная многомерна, – говорил Василий. – Существуют тысячи параллельных миров. Есть люди, которые могут путешествовать по ним, переходить из мира в мир. Они могут даже перемещаться с планеты на планету. На Луне есть одна стена, на которой оставляют свои росписи Мастера, достигшие вершины Силы. Таких подписей всего несколько. Их невозможно стереть или уничтожить. Но я был знаком с одним суфием, который обладал неимоверной Силой. Он стер все предыдущие надписи и оставил свою, единственную…» – «Здесь был Вася?» – полюбопытствовал я. Василий молча посмотрел на меня, потом задумчиво произнес: «Что–то вроде этого…»
Василий отправился с нами в путь накануне своего сорок пятого дня рождения. Он жаждал оказаться возле священного Кайласа двадцать восьмого октября именно в знаменательный для него день. Узнав, что мы там будем раньше, двадцать шестого, Василий, подумав, изрек: «Восемь – знак бесконечности. Это даже лучше, чем двадцать восьмого». Заметив мой недоуменный взгляд, он пояснил: «Это нумерология. Двадцать шесть – два плюс шесть – восемь. Очень символично, главное – успеть».
Волноваться было из–за чего. В тот день мы ехали более двенадцати часов, спускаясь в бесконечные каньоны, взбираясь на гребни хребтов. Сумерки застали нас на полдороге. В темноте мы долго блуждали, пока слева не засияла призраком гигантская пирамида Кайласа, озаренная светом полной луны. Кое–как отыскав приютившийся у подножья священной горы небольшой поселок пилигримов Кайлас– виладж, мы без пяти минут полночь устроились на ночлег. Василий торжествовал: «Мы успели! Не только двадцать шестого, но и к двенадцати! Это же конец цикла! Двенадцать лет, двенадцать часов – знаменуют конец фазы развития. Это начало нового цикла». И поспешно скрылся в отведенной для него каморке. Надо было успеть медитативно пообщаться с Кайласом и с теми, кто его создал: с древними атлантами, чей дух до сих пор витает над священной горой.
Василий трижды пережил клиническую смерть. Последний раз, когда его ограбили и раздели, он зимой почти всю ночь пролежал без сознания в снегу. Замерзнуть насмерть не дала его собака – колли, которая все это время согревала Василия своим телом. После реанимации Василий увидел мир другими глазами. Как будто упала пелена и засиял невидимый свет. Он взглянул на родителей и понял, что они совсем не такие, как он их себе представлял, что они намного лучше и родней. Василий с болью в сердце заметил, какие родители седые и старые и как много горя и переживаний он внес в их жизнь. А при встрече с женой, с которой прожил тринадцать лет, Василий подумал: «Боже милостивый! Как мог я жить с этой чужой женщиной!» И ушел, захватив с собой лишь смену белья.
Василий каялся и постигал религии. Он месяц прожил в монастыре и крестился, пройдя послушание, посты и службы. И разочаровался, видя, что и среди монахов так же мало веры, как и среди мирян. Василий принял мусульманство и читал Коран. Постигал тайны суфиев и даже пытался стать иудеем. Познакомился с буддизмом, и вот она – долгожданная встреча с Кайласом!
Для нас со Светой ночь тянулась так же бесконечно, как и предыдущие. Высота около пяти тысяч метров, воздуха опять не хватает бедному сердцу. Света пытается уснуть, заглушив головную боль последней таблеткой анальгина. Сны путаные и тревожные.
Рано утром, несмотря на ощутимый морозец, мы поспешили на улицу. Из–за ближайшего гребня выглядывала гигантская белая шапка Кайласа, уже освещенная лучами восходящего светила. Гора имела форму правильной пирамиды, пересеченной вертикальной трещиной от основания почти до самой вершины. Трещина вгрызалась в Кайлас уступами, казалось, что это гигантские ступени, ведущие наверх. Точно на середине пирамида пересекалась другой трещиной, параллельной основанию. Две трещины рисовали на грани священной горы огромный крест, в котором пилигримы видели свастику. Кайлас так и называют –
