колокола ярко пылали крупные желтые цветы какого-то диковинного вьющегося растения. И темные окна длинного низкого строения, заросшего высокими сорняками, были пусты — словно безжизненные глазницы. Я попытался представить себе, как выглядел этот город во времена добытчиков каучука, в пору великой иллюзии и легкого обогащения, но не сумел. Конечно, когда-то по реке сновали лодки и ходили суда, когда- то тюки с товарами загромождали мол, когда-то улицы были заполнены шумной и радостной толпой добытчиков и торговцев, но все это давно исчезло. Прошлого больше не существовало, оно было перечеркнуто десятилетиями разорения и нищеты. Теперь оставалась только жуткая реальность этого крохотного умирающего городка.
Пока пароход причаливал к шаткому дебаркадеру, возле которого бурлила грязная вода, Дег вынес на палубу наши сумки. Капитан, Бог знает зачем, дернул сигнальный трос, и глухой, сиплый гудок потревожил недвижный воздух. Индейцы не шелохнулись.
Дег тихо выругался:
— Черт побери, Мартин, что за место! И готов спорить, — грустно добавил он, — вертолета нет еще и в помине!
Так и оказалось: вертолета не было. Сопровождаемые несколькими оборванцами, мы направились в гостиницу — жалкое каменное строение на пыльной площади. Здание строили во времена процветания — еще заметны были под серым налетом плесени обшарпанные лепные украшения, целы были колонны из искусственного мрамора, там и тут висели покрытые паутиной лохмотья старой штофной обивки. А в солидной, почерневшей от времени раме еще блестел кусок зеркала. Потрескавшиеся стены были прибежищем медлительных, скользких насекомых. В здании царила влажная, противная, совершенно невыносимая духота. Я подумал, что жить в Марагуа — это все равно что постепенно умирать — тягуче, день ото дня.
Хозяин гостиницы, метис с большими черными усами, не вышел нам навстречу, а остался за стойкой. Он долго с подозрением и удивлением смотрел на нас, и только когда я сказал ему, что нам нужна комната, ответил вопросом:
— А что, господа хотят остановиться тут, в Марагуа? Я хотел сказать, — продолжал он, — остановиться на несколько дней?
— Разве это очень странно? — спросил Дег. Он кивнул:
— Да, господа, это довольно странно. Видите ли, Марагуа переживает сейчас период… некоторого кризиса…
— Кризиса — это уж точно, пробормотал Дег.
Хозяин гостиницы с сожалением развел руками.
— Но это пройдет, — успокоил он, и мне показалось, что он тупо верил в свои слова, — это пройдет, конечно… Прошу, господа, — добавил он, оживляясь, — у меня есть прекрасная комната… Прошу сюда.
Он поместил нас на втором этаже в небольшой комнате, которая, если ее освободить от плесени и насекомых, могла бы показаться вполне приличной. Вскоре пришла старая метиска с чистыми простынями и сетками от комаров. Пока что все складывалось нормально. Когда мы спустились вниз поужинать, Дег уже совсем успокоился и даже способен был улыбаться.
В гостинице находился единственный на весь Марагуа бар. Пока мы усаживались за шаткий стол, несколько метисов в жалкой европейской одежде, стоявшие у стойки с рюмками рома и местным вином — агуардиенте, приподняли головы и равнодушно взглянули на нас пустыми глазами, в которых можно было прочесть лишь слабое любопытство. Смеркалось, сквозь грязные стекла в помещение проникал неяркий, красноватый свет.
Мы едва принялись за какое-то странное рыбное блюдо, как подошел высокий старик и сел за наш стол. Поставил полупустую бутылку рома и три стакана.
— Позвольте, господа? — скривив губы в странной улыбке, спросил он.
— Конечно, пожалуйста, — ответил я, — извините, мы не заметили, что…
— Что я белый? — перебил он меня, улыбнулся, дрожащей рукой взял бутылку и стал наполнять стаканы. — Знаю. Понимаю… У меня нет зеркала, — добавил он, — но я представляю, как это выглядит, — он медленно провел рукой по своим худым щекам. Видимо, когда-то он был сильным мужчиной. Черты его лица хранили некоторое благородство и следы былой красоты, но годы, джунгли и ром основательно потрудились над этим болезненно бледным лицом, над мускулистыми когда-то плечами, над сильной когда-то волей. Седые, грязные волосы свисали на уши и паклею спадали на плечи. Высокий лоб пересекали две глубокие морщины, багровые, точно шрамы. Глаза у него были близорукие и водянистые и в них уже не светились воля и решительность.
— Хотите что-нибудь поесть? — спросил Дег. Человек усмехнулся, покачав головой.
— Предпочитаю выпивку, благодарю… — Он снова провел рукой по щекам и добавил: — Я знаю, во что может превратиться лицо человека, который тридцать лет провел в джунглях… Не надо извиняться, — сказал он, глядя на меня, — за то, что вы не поняли, я был… белым.
Дег поерзал на своем стуле:
— Вы здесь уже тридцать лет? — удивился он. В голосе прозвучало недоверие и даже испуг. Старик долго смотрел на него, прежде чем ответить:
— Тридцать, сорок… Не знаю… Я перестал считать свои годы. Но я не всегда жил в Марагуа, нет… И в других местах тоже… Теперь здесь трудно встретить белого человека, с которым можно было бы поговорить.
Он сделал большой глоток, и ром, должно быть, обжег ему желудок, резанул, словно острым ножом. Он поставил стакан, стиснул челюсти, передернулся и опустил голову на грудь, сложив руки. Наверное с минуту сидел недвижно, словно сжавшись в комок. Потом опять посмотрел на нас.
— Да, я бывал всюду, — снова заговорил незнакомец, — но всегда в этих проклятых джунглях… Джунгли захватывают тебя в плен, — он распрямил пальцы правой руки и затем стал медленно сжимать их, — захватывают постепенно так, что даже не замечаешь этого, а потом, — тут он сжал кулак, — больше не отпускают тебя.
Дег перестал есть и уставился на него как завороженный. Старик смотрел на свой сжатый кулак. Я спросил:
— Как же это случилось? Зачем вы приехали сюда, в эти джунгли?
Он вызывал у меня какую-то странную симпатию, или вернее, легкую жалость.
Не глядя в мою сторону, старик покачал головой:
— Лучше не говорить об этом. Я очень стар, я… Знаете, мне гораздо больше лет, чем кажется, — добавил он, поднимая на меня глаза и пытаясь улыбнуться.
— Вы в самом деле ничего не хотите поесть?
Он жестом отверг мое предложение, стиснул ладонями стакан и, поднимая его, спросил:
— Журналисты, не так ли?
— Да. Из 'Дейли Монитор'.
— Я, знаете ли, не часто читаю… Но еще никогда не видел журналистов тут, в Марагуа.
— Мы приехали сюда, чтобы разобраться в одном… — начал было Дег и умолк, испугавшись, что сболтнул лишнее.
Я закончил его мысль:
— Чтобы познакомиться с этим краем, со здешними обычаями, нравами, особенностями, ну и так далее…
Глаза старика заблестели.
— О, вы найдете здесь много интересного, — тихо проговорил он. — Джунгли — это… это любимейшее дитя Бога. Господь одарил джунгли многими сокровищами… Но вы, — продолжал он, помолчав, — вы не слишком-то тут задерживайтесь. Не задерживайтесь! Поскорее уезжайте, иначе… — он усмехнулся и ткнул пальцем себе в грудь, — иначе так же, как захватили меня, они могут захватить и вас, ха, ха! Старик засмеялся пронзительно и хрипло. Я хотел было ответить, как вдруг его смех внезапно оборвался и округлившиеся от страха глаза уставились на что-то за моей спиной. Я увидел, как руки старика стиснули стакан.
В баре воцарилась мертвая тишина. Тогда я обернулся.
Все молчали. А на пороге застыл высокий, сухопарый человек с черными, как смоль волосами и такими
