de sangre empapaba sus ropas, dibujandole un gran medallon rojizo. Un tabano zumbaba formando circulos frente a la cara de los dos hombres y el coronel luchaba para mantener levantados los parpados que parecian pesarle como piedras. El tabano rayaba el aire, mientras otros mas, atraidos por el olor de la sangre, caian sobre los cuerpos del peon que agonizaba con la cara zanjada hasta el hueso y el del muerto. Un cielo plomizo aplastaba la boveda contra los declives de las montanas que se esfumaban entre vapores de niebla azulina.
– ?Marta, perdoname!… -musito Montoya.
– ?Que, que dice? -interrogo el Siutico-. Ella ya no puede oirlo… No oye a nadie.
Por la ladera se agrandaban las siluetas de los gendarmes. Algo gritaban, pero el Siutico estaba enclaustrado en su locura y nada lo distraia. Espiaba la agonia de su amo. Ahora que ya nada quedaba por decir se enardecia ante la insensibilidad del coronel. La venganza se amenguaba, se diluia, porque aquel cuerpo inerte no podia ya escucharlo. No tenia derecho a morirse sin sufrir todas sus revelaciones. El habia sonado con desconcertarlo o enfurecerlo; con que hiciera algo terrible o vergonzoso, pero la extrema debilidad del coronel, la proximidad de la muerte, lo sumian en una pasiva resignacion y, de una manera muy particular, le quitaba a su designio el barbaro placer imaginado largamente en la soledad de su arido universo. La idea lo exalto. Le invadio una rabia desconocida en el. A su fria y razonada locura le sucedia una desesperacion demoniaca, como si una oleada caliente irrumpiese en los helados cauces de sus venas. Asiendo la cabeza del coronel por los cabellos revueltos, lo obligo a mostrar los ojos. Si no hubiera estado poseido por el odio (un odio irredimible), hubiera comprobado que la muerte ya descendia sobre aquel rostro demudado.
– Tardas demasiado en morirte, mi coronel; lo que tengo que hacer no espera… -dijo al fin, como si pidiera perdon-. Todo ha sido dicho; ahora solo importa tu exterminacion.
Montoya no podia defenderse. Sentia los dedos del loco cerrarse sobre su garganta y una gran pena lo invadio, mientras amargamente pensaba: «Es una triste manera de partir».
Las fuerzas lo fueron abandonando, una oleada roja parecia quemarle el cerebro y sentia en la boca un gusto amargo de hierbas venenosas.
Una bala disparada por el sargento silbo por encima de la cabeza del justiciero, pero no aflojo la presion hasta que el Silencioso, saltando sobre el casi desde el caballo, lo rechazo violentamente. Artemio Suquia se replego sobre si mismo; su cuerpo parecio fundirse, momificarse, y ya para siempre, con espantosa fijeza, adquirir la inanimada condicion de la piedra. La locura lo paralizaba.
– ?Por mil demonios! -grito el sargento-. Estamos rodeados de asesinos y locos. A este murcielago lo conozco del pueblo y nunca me parecio en sus cabales… Siempre husmeando con su funebre aire disipado…
El Silencioso, cuyo proverbial mutismo alcanzaba limites antologicos, permanecia mudo, pero ahora de puro asombro. Palido, ensombrecido, apretaba los labios y callaba, mientras el sargento se apartaba empujando al asesino hasta un tronco de lenga dispuesto a atarlo como a un fardo al menor amago de resistencia.
«Esta bestia es capaz de empezar de nuevo», murmuro, mirando receloso el horrible rostro de Suquia.
Agitadas por la carrera cuesta abajo, Maria y Jorgelina se acercaban. Maria cayo de rodillas al lado del cuerpo de Montoya.
– ?Luciano… Luciano, no me dejes, por Dios!
Trato de apartar las manos del coronel, que se oprimia el pecho. Se apreto contra el, besando las mejillas frias, donde el barro y la sangre manchaban la barba rubia, confiriendo a su rostro una extrana apariencia de mascara. El murmuraba con un hilo de voz palabras entrecortadas.
– No se nada, no entiendo nada; todo es confuso: la vida y la muerte son la misma cosa de la mano de la locura, o todo es un sueno repetido, y somos sombras de algo que ya sucedio… pero viene la paz… la siento acercarse…
La voz de Montoya se extinguia, y Maria luchaba con la flaqueza de su oido; intentaba recoger aquella herencia de sonidos casi inaudibles.
Entonces, lentamente, Montoya abrio los ojos y miro al cielo, y el cielo estaba oscuro.
Oscuro como una lamina de acero pavonado.
«Si pudiera alzar la mano, lo tocaria», penso.
Pero el cielo imaginado era la ultima transparencia de sus pupilas cegadas por la muerte.
– Maria -musito-: ?quien cuidara de ti ahora?… ?Estas ahi?…
Volteo la cabeza y cerro los ojos. La niebla, como una mortaja de helada humedad gelatinosa cayo sobre su piel.
El sargento venia hacia ellos a grandes zancadas, haciendo crujir las piedras menudas bajo las claveteadas suelas de sus zapatos de montana.
– ?Otro mas…, todavia otro mas! Y este… ?como se llama; quien era?
Maria levanto el rostro moreno banado por lagrimas silenciosas. Abrio las manos con desolada pesadumbre e incredulidad.
– ?Era? -repitio, enajenada-. Desde hoy, y para siempre, el es solamente Montoya.
«…Y a la diestra de la Mujer estaba el Hombre… Y por todas partes les acechaban peligros y tentaciones…»
[1] Don Juan de los Infiernos. (Ch. Baudelaire.)
