libertad… la libertad, Horacio, tantas veces nos deja solos o, peor, aislados. Es posible que un dia lo descubras y elijas construir una coraza, transformarte en un bruto feliz insensible al entramado sutil de las cosas; que los dias se reduzcan a saciar a tu animal y te conformes con la efimera ilusion de los exitos pasajeros; que no te permitas caer en los abismos de la razon; que huyas del dolor y prefieras la alegria facil del consumismo, el hueso que te tiran por haber sido un buen perro.
“Pero tambien es posible que elijas la pasion bien entendida y rechaces cualquier resignacion a volverte un mediocre, un engranaje mas de la picadora, y te rebeles frente a estos molinos e incluso dudes de tu cordura. Quiza llegues al fondo mismo de la desesperanza donde no hay mas opcion que impulsarse hacia arriba con fuerza o quedarse para siempre, es decir, morir. Y cuando estas ahi, en la soledad mas perfecta, esa ultima soledad, cara a cara con tu yo, con Dios, como quieras llamarle a esa intimidad absoluta, te das cuenta de que has descubierto la gran angustia y que ya no podras estar en paz a menos que te pongas en camino, en tu camino, el unico posible. Todo esto da panico, Horacio, es el miedo a la vida.
“No se si algun dia leeras esto, ni siquiera se si estas vivo todavia, pero voy a usar tu pagina para escribir mi novela. Voy a verterla poco a poco, a medida que la historia se vaya desgajando, y no sera necesario buscar quien la publique esta vez. Tratare que ese miedo no vuelva a ganarme como hoy casi me gana. Si vuelve, que va a volver, sabre reconocer los sintomas y voy a darle batalla. Y pedire ayuda, porque de esto no se sale asi nomas. Me sentis muy lucido, ?verdad? Un tipo con las ideas claras. No te enganes, Horacio, estuve a punto de mandarme la peor macana. Hoy muchos han venido a salvarme, vos entre otros, pero he sido afortunado; no siempre se llega a tiempo. Si el miedo vuelve, estare atento; el miedo es humano y no esta mal sentirlo, el asunto es que se hace con el. Yo voy a cruzar su umbral, Horacio, de la mano de las palabras. Finalmente, la soledad no es mala; lo terrible es el aislamiento.
“Ahora, mirame, presta atencion: en este momento, ?ves? Levanto mi pie con cuidado, paso una pierna por encima del pretil, luego la otra, ?me ves, Horacio?, ?podes verme? Lentamente me incorporo y estiro mis brazos al cielo. Miro la cornisa. Lo logre esta vez. Estoy del otro lado”.
Son casi las diez y el aire tibio de la primavera ahora parece delicioso. Tadeo sale al balcon. La noche es un estrepito de estrellas. Se tiende en la hamaca y procura distinguirlas: la Cruz del Sur, Alfa y Beta del Centauro, las Tres Marias; no recuerda mas, ha perdido el entrenamiento de mirar el cielo. Pero que hermoso es, aunque no lo entienda. Cierra los ojos y recuerda a unos ninos jugando a la guerra. El mayor es un general y es quien manda. El mas pequeno lo obedece con una admiracion ciega, incluso cuando el otro le alcanza un arma para que lave su honor. No sabe que el general esta temblando de miedo porque en el fondo, muy en el fondo y a pesar de lo que le han ensenado, intuye que no hay honor que valga tal pena. En esa region sutil donde maduran las grandes revelaciones, va germinando, vacilante y ambigua, la conciencia salvadora, el reconocimiento del bien supremo.
Tadeo piensa que es una buena escena para empezar su novela. Manana.
Claudia Amengual
Claudia Amengual nacio en Montevideo, Uruguay, en 1969. Es traductora publica, docente de la Universidad ORT e investigadora en el area de la linguistica desde el enfoque socio-cultural. Coordina talleres de narracion y escribe cuentos, algunos de los cuales han sido publicados y otros premiados en concursos. Es autora de las novelas La rosa de Jerico (2000, Punto de Lectura, 2005), El vendedor de escobas (2002, Punto de Lectura, 2005) y Desde las cenizas (Alfaguara, 2005).
