просто тихий, не поддающийся определению шелест.
С пистолетом в правой руке, а левой держась за стену, Дэвид осторожно начал перемещаться дальше. Он шел беззвучно; нервы, словно натянутые струны; мускулы подрагивали, готовые мгновенно отреагировать на любую неожиданность.
Левая рука потеряла опору - Дэвид достиг порога боковой комнаты... Дверь открыта... Он скорее почувствовал, нежели увидел, слабый проблеск света между плотно сдвинутыми шторами. Зафиксировал взгляд и замер, подобравшись, словно перед прыжком... Опять прислушался, но до слуха донеслось лишь постукивание далекого ставня да унылое завывание ветра. И все-таки Дэвиду показалось, будто где-то в темноте комнаты что-то снова зашелестело... Что же делать? Продолжать идти вперед или развернуться и бежать?..
Дэвид на цыпочках двинулся дальше. С вытянутой вперед рукой он шаг за шагом крался, огибая середину комнаты, как вдруг, похолодев от ужаса, застыл на месте: его трясущиеся мелкой дрожью пальцы коснулись чего-то теплого и мягкого. Он отдернул руку. Что это было? Шелк? Или мех? Неужели мертвая маленькая собачка?.. Но что она здесь делает? Он снова вытянул руку... и понял... Волосы! Боже милосердный... Он ощупал чью-то голову, которая от этого прикосновения качнулась и завалилась набок... Накрахмаленное жабо, вымазанное чем-то тошнотворно липким!..
Дэвид издал сдавленный стон, и он повторился эхом где-то совсем рядом. Дэвид резко отдернул шторы, и перед ним в бледном лунном мерцании возникла Антиклея. Длинная ее прическа была растрепана, складки белой одежды забрызганы чем-то черным...
А между нею и Дэвидом в огромном кресле сидел некто третий и невидящими, вытаращенными глазами смотрел в потолок. Его бледные губы кривила сардоническая усмешка, а в складках залитого кровью жабо торчала серебряная рукоятка кинжала...
Кинжал торчал из горла сэра Невила Лоринга.
Глава XXII,
полная подозрений
На целую минуту они потеряли дар речи, и только завывания ветра да стук того далекого ставня нарушали вновь наступившую тишину. Потом девушка перевела взгляд со страшного кресла на пятна, которыми была испачкана ее ночная рубашка, и из ее мраморных губ вырвался глухой стон. Она попятилась и отступала все дальше, пока не наткнулась на что-то спиной, и тут же вся сжалась от испуга, закрыв лицо дрожащими руками. Дэвид застыл, боясь, что она сейчас закричит, но этого не произошло. Вскоре Антиклея подняла голову, и они, едва дыша, посмотрели друг другу в глаза.
- Это вы? - выдохнула она наконец. - О Господи... Зачем?.. Почему вы сделали это?
- Я?! - хрипло переспросил Дэвид, отшатнувшись под ее взглядом. - Я?.. Вы думаете...
Она с трудом подняла руку и указала на его рукав. Взглянув туда, он увидел кровь.
- Я проснулась... - прошептала она. - Меня что-то напугало во сне... И страх никак не проходил... Я спустилась вниз, в эту темень и... О Боже! Она начала задыхаться и снова закрыла лицо. - Его уже нет... Как странно... Он был грешником. Жестокий, отвратительный старик... И умер без покаяния!.. Уходите... уходите живо и молите Бога, чтобы Он простил вас... Как я... Бегите же!..
- Вот как? - пробормотал Дэвид. - Хорошо, я уйду! Но сначала... Будет лучше, если я заберу это с собой. - И он показал пальцем на блестящую рукоятку кинжала.
Посмотрев туда, Антиклея тихо вскрикнула; все силы словно внезапно оставили ее, и она опустилась на колени.
- Это... это же... О Господи, это же мой! Я потеряла его... в лесу... клянусь, я потеряла его! Вы... вы нашли его? Где вы его нашли?
- Да, сударыня, нашел... Только не в лесу, а здесь, минуту назад. А теперь заберу его с собой!
С этими словами Дэвид, сжав зубы, ухватился за рукоятку и выдернул кинжал. Кровь на лезвии еще дымилась. Держа кинжал трясущейся рукой, он осмотрелся в поисках чего-нибудь, обо что его можно было бы вытереть, и наткнулся взглядом на валявшийся на полу скомканный лист бумаги. Дэвид поднял его и завернул клинок в бумагу.
- А что касается вины или невиновности, - сказал он, подойдя к окну, пусть это останется между вами и Богом!
- Что вы хотите этим сказать? - пролепетала девушка. - Почему вы так смотрите на меня?..
- Скорее ступайте в свою спальню, - прошептал он. - Сожгите эту... одежду, которая на вас, и ждите утра.
- Почему? О, почему вы так смотрите на меня? - взмолилась она. - Как если бы... Боже мой, словно...
Дэвид приложил палец к губам и, сунув предательский кинжал в карман, распахнул решетчатые ставни и вылез наружу.
Его встретил свежий, упругий ветер. Дэвид секунду помедлил, чтобы оглядеться. Ему показалось, будто он только что очнулся после того ночного кошмара. Но сверток в кармане напомнил, что это не сон. Дэвид повернулся и хотел идти, но потрясение от пережитого, воспоминание о том, что произошло в доме, вновь накативший страх вызвали дрожь и слабость во всем теле. Ноги подогнулись, Дэвид пошатнулся и привалился к стене дома. Ужас Антиклеи, ее жалкие, неуместные слова и тяжкие подозрения, вызванные ими, снова навалились на сердце и не давали вздохнуть. Дэвид решил, чтобы успокоиться, постоять немного в шелестящей стене плюща.
Луна почти зашла, но, несмотря на царившую вокруг него тьму и шелест листьев, Дэвиду почудилось, что в темноте появилась новая тень. И тень эта приближалась к нему! Она перемещалась быстро и украдкой. Дэвид переложил пистолет в левую руку. Продолжая наблюдать за тенью, прикинул расстояние... Еще двадцать шагов, и они столкнутся лицом к лицу. Встреча неизбежна. Осталось три шага...
Он прыгнул и нанес незнакомцу молниеносный удар куда-то под ухо. Шумно выдохнув, человек упал, как подкошенный, и замер с раскинутыми руками. Нагнувшись, чтобы рассмотреть его, Дэвид узнал молодого секретаря сэра Невила, мистера Молверера.
Прочь от теней этого проклятого дома!
И Дэвид побежал - теперь уже без оглядки, хотя и бесшумно. Он промчался по террасе, вниз по лестнице и вдоль тисовой аллеи до самой стены ограды. Подпрыгнул, повис на руках, подтянулся, вскарабкался на гребень и только здесь оглянулся назад - узнать, нет ли погони. Но огромный мрачный дом не подавал признаков жизни и по-прежнему чернел на фоне багровой луны. Из него не доносилось ни единого звука, за исключением стука незакрытого ставня, доносившегося при каждом порыве ветра. И, когда Дэвид торопливо побрел прочь, в его мыслях произошел новый поворот, который странным образом принес ему облегчение.
Молверер! Что могло заставить секретаря выйти из дому в такой час? Почему он шел крадучись? И почему он, Дэвид, забыл о найденной шляпе? Это ведь шляпа Бена Баукера, в этом не может быть никаких сомнений... Бен тоже был там! Человек, который клялся, что совершит это самое... Он ведь только и ждал благоприятной возможности!
Но кинжал! Она сказала, что потеряла его в лесу. Беспомощная увертка, но вдруг это на самом деле правда?.. Если она потеряла его в лесу, а кто-то нашел... Но кто? Бывший каторжник? Секретарь? Как бы там ни было, кинжал принадлежал ей и, следовательно, должен исчезнуть... Но как избавиться от него?.. Бросить в первый попавшийся пруд? Нет. Пруды иногда чистят, а бывает, они и сами пересыхают. Тогда в дупло какого-нибудь дерева? Или запихнуть глубоко под корни? Тоже нет. Дерево могут срубить, или его повалит бурей... Значит, надо закопать кинжал... Опять плохо. Его могут учуять собаки, или вывернет чей- нибудь плуг... Нет, все-таки нужно бросить его в какой-нибудь водоем, только глубокий - в реку или в море! Но поблизости нет большой реки. Ладно, там видно будет, а пока придется день и ночь хранить кинжал при себе.
Антиклея потеряла его, это отвратительное орудие убийства, а кто-то нашел и использовал по назначению!.. Да, но кто?
Дэвид все дальше шагал сквозь ночь по пустынной извилистой тропке, миновал травянистую низину и живую изгородь, растущую по бокам дороги. Он уже не скрывался и не обращал внимания на направление. Его терзали тысячи страхов и подозрений. Но в одном он уверил себя, мысленно повторяя снова и снова: кто бы ни воспользовался этим проклятым кинжалом, она, безусловно, потеряла его гораздо раньше.
Глава XXIII,
в которой ведущую роль играет фамильное наследие
Туманный рассвет застал Дэвида сидящим под сенью живой изгороди. Совершенно измученный событиями прошедшей
